劉同關(guān)于青春散文
2014年6月，劉同出版作品《你的孤獨(dú)，雖敗猶榮》，榮獲當(dāng)當(dāng)網(wǎng)2014年度好書(shū)非虛構(gòu)類(lèi)圖書(shū)第1名，亞馬遜2014年度圖書(shū)“我們的智慧”獎(jiǎng)項(xiàng)，以1800萬(wàn)年版稅再次入選2014年第九屆中國(guó)作家榜，位列前四強(qiáng)，榮獲“年度最暢銷(xiāo)跨界作家”“年度最佳勵(lì)志書(shū)”兩大獎(jiǎng)項(xiàng)。
為夢(mèng)想努力十年
有一種孤獨(dú)是
原以為找一個(gè)能與自己分享痛苦的人很難，后來(lái)發(fā)現(xiàn)找一個(gè)能分享自己喜悅的人更難。
“我以為大學(xué)一別后，一輩子也許不會(huì)再遇見(jiàn)。即使遇見(jiàn)了，我們也會(huì)像陌生人一樣。”
“這幾年，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著你不顧一切地朝這個(gè)目標(biāo)奮斗，失敗了一次兩次三次，可能有記錯(cuò)。無(wú)論你在做著什么樣的工作，你居然還沒(méi)有放棄這個(gè)目標(biāo)——考上北大的研究生，這比我自己實(shí)現(xiàn)了愿望還令人激動(dòng)。”
在飯桌上，我有點(diǎn)情緒上頭。如果我抬起頭，他可以看到我的眼淚，沒(méi)抬頭是因?yàn)�，我怕看到他的眼淚。
時(shí)間往前推兩個(gè)小時(shí)，他在MSN 上對(duì)我說(shuō)：“考研的分?jǐn)?shù)出來(lái)了，我考上北大了。”
我像個(gè)瘋子般在這頭噼里啪啦打了很多很多話(huà)，以表達(dá)內(nèi)心怒放的喜悅。
“所以我們是不是要吃個(gè)小飯慶祝一下?”大學(xué)畢業(yè)前夕，我們經(jīng)歷了一段過(guò)度揮霍的感情，夾雜著我們相識(shí)時(shí)的相見(jiàn)恨晚，夾雜著我們和另一個(gè)她之間的小小隱私，夾雜著我們對(duì)彼此驕傲的艷羨，以及多多少少任性少年的自我情緒，還有錯(cuò)了也不會(huì)后悔的坦蕩，抱著將青春耗盡的念頭，呼嘯著交往，呼嘯著放棄。
和他再聯(lián)系時(shí)，已經(jīng)是六年之后。其間的幾年，因?yàn)樗跁r(shí)尚界的出色表現(xiàn)，也難免常常被人提到，我總是輕描淡寫(xiě)地談起，好像和他并不熟悉。印象里，在他臨行去北京和我交流的最后一次內(nèi)容是：“不要做電視這般低等人的工作，你永遠(yuǎn)無(wú)法超越自己。”
當(dāng)自己花了大學(xué)四年時(shí)間才建立的人生理想被這樣踐踏時(shí)，我以為自此一別后，一輩子也許不會(huì)再遇見(jiàn)。即使再遇見(jiàn)了，我們也會(huì)像陌生人一般。畢業(yè)前夕。時(shí)間如果再倒推兩年，或者一年，我們的關(guān)系不至于這么僵。那時(shí)，他是整個(gè)大學(xué)校區(qū)里最受矚目的身影，頂著“百年難遇貴族王孫般氣質(zhì)”的稱(chēng)號(hào)，總是一個(gè)人走在木蘭路上。偶爾會(huì)有一個(gè)小個(gè)子和他并肩走在一起，我還記得小個(gè)子的外號(hào)叫超人。
后來(lái)我們也常常三個(gè)人在一起，我給他開(kāi)中文必讀的書(shū)目，他給我列英文的要點(diǎn)，超人常常一個(gè)人走神，說(shuō)受不了這樣的古怪氛圍。
后來(lái)，臨近畢業(yè)，我們突然同時(shí)說(shuō)：我想考研。
他的目標(biāo)是北大，而我是北影。
我覺(jué)得他是太想成功，他覺(jué)得我是太想附庸風(fēng)雅。但既然都定了目標(biāo)，那就努力吧。
周?chē)寺?tīng)了都很訝異，兩個(gè)每天瀟灑得無(wú)所事事讓所有人羨慕嫉妒恨的浪蕩少年居然要考研。
于是我和他統(tǒng)一口徑：“我們考研是為了提高研究生整體的外觀水準(zhǔn)。”天知道，我當(dāng)時(shí)怎么會(huì)說(shuō)出那么不要臉的話(huà)。
我發(fā)揮了一貫的無(wú)厘頭作風(fēng)，在填寫(xiě)考試的外文語(yǔ)種時(shí)，錯(cuò)填成了俄語(yǔ)。
于是大多數(shù)填寫(xiě)英語(yǔ)的人繼續(xù)用功，包括他。而我又開(kāi)始變得無(wú)所事事，準(zhǔn)備大四畢業(yè)就工作吧。
第一年他考的是法學(xué)，沒(méi)有考上，然后決定去北京繼續(xù)考。那時(shí)候我們的關(guān)系已經(jīng)好到或淡到可以恣意評(píng)論，我說(shuō)：“太想成功，太過(guò)于夢(mèng)幻不是一件好事。”
而當(dāng)時(shí)我也不過(guò)正拿著900 塊的工資，朝七晚十二地玩命工作。這幾年間，就我所聽(tīng)到的，他考了三次，這次換成了MBA。他抿了口酒小聲說(shuō)：“只想考北大，換著法考，從不同的角度考，總會(huì)考上的吧。”
他很自我，很從容，也很現(xiàn)實(shí);很瀟灑，很自然，也很強(qiáng)裝;很善良，很和善，也很冷漠。
“來(lái)北京的時(shí)候很慘，做著一個(gè)月800塊的律所工作。第一次去金鼎軒吃飯，打傘的保安說(shuō)他的工資是800塊，還包吃包住。我回去就把工作辭了。”
“我不知道自己這些年在做著什么，也不知道自己喜歡什么，我只能選擇努力工作。而考上北大的研究生是我無(wú)所事事的四年大學(xué)時(shí)光里定下的唯一目標(biāo)，如果要說(shuō)追求，這幾年無(wú)非就是為了這個(gè)。”
“嗯，40 歲還要讀博。”
他頓了很久說(shuō)。
這一次，我完全相信。
我們?cè)?8、19、20、21 歲的年紀(jì)里互相不信任。
又在22、23、24、25 歲的'年紀(jì)里去推翻前四年的不信任。
這個(gè)世界上有幾個(gè)人值得你去留意、去關(guān)注、去分享、去藐視?吃完飯，他帶著我在SOHO的停車(chē)場(chǎng)四處找出路。就像當(dāng)年我們第一天認(rèn)識(shí)時(shí)一樣，我們前后走著，一句話(huà)不說(shuō)。我又突然想起當(dāng)年他食物中毒，我背著他去醫(yī)院。
一個(gè)可以為夢(mèng)想努力近十年，然后實(shí)現(xiàn)的人。
看他第一次露出喜洋洋的笑臉，我的心底也充滿(mǎn)了陽(yáng)光。
上次相聚之后，我和他再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。我沒(méi)有撥過(guò)他的電話(huà)，也沒(méi)有試圖聯(lián)絡(luò)過(guò)他，但是我想他應(yīng)該又換了一個(gè)更好的目標(biāo)在繼續(xù)奮斗吧，然后突然有一天他又會(huì)給我打電話(huà)說(shuō)他實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的喜悅。這么些年過(guò)去了，我仍在傳媒人這條路上繼續(xù)著，想起畢業(yè)時(shí)他說(shuō)做傳媒是一個(gè)低人一等的職業(yè)，那時(shí)我覺(jué)得憤怒，現(xiàn)在突然覺(jué)得他說(shuō)得也有點(diǎn)兒道理。只是我們都花了太多的時(shí)間來(lái)明白彼此說(shuō)的東西了。但好在，我們都沒(méi)有關(guān)上自己的那扇門(mén)，等到哪天突然想起來(lái)，尋回多年前那條巷子入口，一樣還能找得到彼此。
因?yàn)槟阋?jiàn)過(guò)我最糟糕最幼稚的一面，所以我的何種成績(jī)，都應(yīng)該會(huì)讓你覺(jué)得喜悅吧。