《老人與�！吠耆�可能成為當(dāng)代一部名副其實(shí)的經(jīng)典作品。厄納斯特·海明威的這部短篇小說無疑具有以往許多巨著的共同特點(diǎn)： 在題材所限的范圍內(nèi)幾乎達(dá)到形式上的完美無缺、處理方法謹(jǐn)嚴(yán)、注意時(shí)間和地點(diǎn)的統(tǒng)一，行文簡潔而內(nèi)涵很深。另外，和極大多數(shù)巨著一樣，海明威的這篇小說讀起來可有不止一層的意思。一方面，這是一個(gè)激動(dòng)人心的帶有悲劇性的冒險(xiǎn)故事。故事講到一個(gè)精神沮喪的老漁人，在他對(duì)職業(yè)的自豪感(他留下的唯一自豪感)的支持之下，冒險(xiǎn)遠(yuǎn)航至墨西哥灣流并在那里釣住了一條該水域中從未見過的最大的馬林魚。故事接著說到他孤零零地、在因奮力叉住這條大魚而耗盡了力氣之后，被迫投入一場和一群海盜似的鯊魚的絕望的搏斗之中，結(jié)果是那些鯊魚只給他留下了獵獲物的一具骨架。另一方面，這又是一個(gè)寓言，它描述了人所具有的不可征服的精神力量——一個(gè)人如何從災(zāi)難和實(shí)際失敗的環(huán)境中攫取精神上的勝利。再一方面，這是帶有宗教意義的一種隱喻，作者不引人注目地給這一主題添加了基督教的一些象征和比喻。和柯勒律治筆下的“老水手”一樣，海明威筆下的古巴漁民是這樣一個(gè)角色，他容許作者的想象力同時(shí)在兩個(gè)領(lǐng)域中活動(dòng)，這兩個(gè)領(lǐng)域具有不同的意義和價(jià)值，一個(gè)注意寫實(shí)，有著動(dòng)人的情節(jié)；另一個(gè)則側(cè)重道德說教，充滿象征的意義。

桑提亞哥老人已經(jīng)八十四天沒有捕到一條魚了。最初，一個(gè)年輕的孩子曼諾林和他一起分擔(dān)惡運(yùn)，但在過了四十天倒霉日子之后，孩子的爸爸讓孩子到另一條船上干活去了。從那個(gè)時(shí)候起，桑提亞哥只是一個(gè)人干活。每天早晨他劃著小船到有大魚出沒的墨西哥灣流去，每天晚上他總是兩手空空地回來。

孩子喜歡并且可憐這個(gè)老漁人。曼諾林要是自己沒有掙到錢，就會(huì)乞討或偷竊以保證桑提亞哥有足夠的食物和新鮮的魚餌。老人謙卑地接受孩子的好意，謙卑中帶有某種隱而不露的自豪感。晚餐時(shí)(吃的是大米飯和黑蠶豆)他們總會(huì)談?wù)撛谶\(yùn)氣好的日子里一起捕獲的大魚，或是談?wù)撁绹�的棒球賽和偉大的狄馬吉奧。夜間桑提亞哥一個(gè)人躺在自己的小棚屋里，夢見非洲海灘上的獅子，幾年前他航海去過那個(gè)地方。他不再夢見自己死去的老婆了。

在第八十五天，桑提亞哥在寒冷的黎明前的黑暗中，把小船劃出了港口。在把陸地的氣息拋在身后之后，他放下了釣絲。他的兩個(gè)魚餌是孩子給他的鮮金槍魚，還有把魚鉤遮蓋起來的沙丁魚。釣絲垂直地下到暗黑的深水里。

太陽升起時(shí)，他看到別的一些船只都頭朝著海岸，在海上看來海岸象是一條接近地平線的綠帶子。一只盤旋的軍艦鳥給老人指明了海豚追逐飛魚的地方。但是魚群游得太快、也太遠(yuǎn)了。這只猛禽又在盤旋了，這次桑提亞哥瞧見金槍魚在太陽光下躍起。一條小金槍魚咬住了他艉纜上的魚鉤。老人在把顫動(dòng)的金槍魚拉上船板以后，心想這可是一個(gè)好兆頭。

快到中午時(shí)，一條馬林魚開始啃起一百深處的那塊魚餌來了。老人輕輕地?cái)[布那條上了鉤的魚，根據(jù)釣絲的.份量他知道那準(zhǔn)是一條大魚。最后他猛拉釣絲把魚鉤給穩(wěn)住了。但是，那條魚并沒有浮出水面，反而開始把小船拖著往西北方向跑。老人打起精神，斜挎在肩膀上的釣絲繃得緊緊的。他雖然孤身一人，體力也不如從前，但是他有技術(shù)，他懂得許多訣竅。他耐心地等待魚累乏下來。

日落之后，寒意襲人，老人冷得發(fā)抖。當(dāng)他剩下的魚餌中有一塊被咬住時(shí)，他就用自己那把帶鞘的刀把釣絲給割斷了。有一次那條魚突然一個(gè)側(cè)身，把桑提亞哥拉得臉朝下地跌了一跤，老人的頰部也給劃破了。黎明時(shí)分，他的左手變得僵硬并抽起筋來了。那條魚還是一直往北游，一點(diǎn)陸地的影子都瞧不見了。釣絲又一次猛的一拉，把老人的右手給勒傷了。老人肚子餓得發(fā)慌，就從金槍魚身上割下幾片肉，放在嘴里慢慢嚼著，等著太陽出來曬暖他的身子和減輕手指抽筋的痛苦。

第二天早上，這條魚蹦出了水面。桑提亞哥瞧見魚的躍起，知道自己釣到了一條未見過的最大的馬林魚。一會(huì)兒魚又往下沉去，轉(zhuǎn)向了東方。在熾熱的下午，桑提亞哥節(jié)省地喝起水壺里的水。為了忘掉劃破的手和疼痛的背，他回想起過去人們?nèi)绾畏Q他為“優(yōu)勝者”和他如何在西恩富戈斯地方一家酒館里和一個(gè)大個(gè)子黑人比手勁。有一次一架飛機(jī)嗡嗡地從頭上掠過，向邁阿密飛去。

黃昏之際，一條海豚吞食了他重新放上魚餌的小鉤子。他把這條“魚”提到了船板上，小心不去拉動(dòng)他肩上的釣絲。休息一會(huì)之后，他切下幾片海豚肉并且把在海豚胃中發(fā)現(xiàn)的兩條飛魚留了下來。那天夜里他睡著了。他醒來時(shí)覺得當(dāng)這條魚跳起時(shí)釣絲就滑過他的手指。他緩慢地把釣絲放松，盡力想把這條馬林魚拖乏。在這條大魚放慢跳躍時(shí)，他把劃破的雙手放在海里洗，并且吃了一條飛魚。日出時(shí)，這條馬林魚開始打起轉(zhuǎn)來了。老人感到頭暈?zāi)?a target="_blank" title="眩">眩，但他盡力把大魚在每轉(zhuǎn)一圈時(shí)拉得更近一些。他雖然幾乎筋疲力盡，終于還是把自己的捕獲物拉得和小船并排在一起并用魚叉猛擊這條馬林魚。他喝了一點(diǎn)水，然后把馬林魚捆綁在他那條小船的頭部和尾部。這條馬林魚比船還長兩英尺。哈瓦那港從來沒有見過捕到這么大的魚，他扯起有補(bǔ)丁的船帆開始向西南方向駛?cè)�，心想這下要發(fā)財(cái)了。

一個(gè)小時(shí)以后，他瞧見了第一條鯊魚。這是一條兇猛的尖吻鯖鯊。它飛快地游了過來，用耙一樣的牙齒撕這條死馬林魚。老人用盡余力把魚叉往鯊魚身上扎去。尖吻鯖鯊打著滾沉下去了，帶走了魚叉，而且已經(jīng)把馬林魚咬得殘缺不全，鮮血直流。桑提亞哥知道血腥味會(huì)散開來。他望著海面，看到兩條犁頭鯊游近來了。他用綁在槳的一頭的刀子擊中了其中的一條，并看著這條食腐動(dòng)物滑到深海里去了。他殺死了正在撕食馬林魚的另一條鯊魚。當(dāng)?shù)谌龡l鯊魚出現(xiàn)時(shí)，他把刀子向鯊魚戳去。鯊魚打了一個(gè)滾，結(jié)果把刀給折斷了。日落時(shí)又有一些鯊魚游過來了。起初他設(shè)法用舵把朝它們劈過去，但是他雙手磨破了皮在流著血，而游來的鯊魚多得成了群。在暮色中，他望著地平線上的哈瓦那的微弱的燈光，聽著鯊魚一次一次在嚙咬馬林魚的尸體。老人此時(shí)想到的只是掌舵，和他自己極度的疲乏。他出海太遠(yuǎn)了，那些鯊魚把他打敗了。他知道那些鯊魚除了大馬林魚的空骨架之外，是什么也不會(huì)給他留下的。

當(dāng)他劃進(jìn)小港，讓小船沖上沙灘時(shí)，岸上的燈火都已滅了。在朦朧之中，他只能分辨出那條馬林魚白色的脊背和豎著的尾巴。他拿著桅竿和卷起的船帆，往岸上爬去。有一次他在重壓下跌倒了，他耐心地躺在地上，積蓄力氣。等他進(jìn)了自己的棚屋時(shí)，他一頭倒在床上就睡。

那天早上晚些時(shí)候，孩子發(fā)現(xiàn)他時(shí)他還躺著。這個(gè)時(shí)候，一些漁民聚在那只小船的周圍，對(duì)這條從頭到尾長有十八英尺的大馬林魚嘖嘖稱奇。當(dāng)曼諾林拿著熱咖啡回到桑提亞哥的棚屋時(shí)，老人醒了。他告訴孩子可以把他那條魚的長吻拿走。曼諾林要老人休息，把身體養(yǎng)好，以便日后再一起出去捕魚。整個(gè)下午老人都在睡覺，那孩子就坐在他的床旁邊。桑提亞哥正在夢見那些獅子呢。

——節(jié)譯自《世界文學(xué)名著書摘》