至親美文
兩輛銀灰色的轎車(chē)行駛在這條筆直的省級(jí)公路上。今天,不知為什么,路上出奇的清靜,車(chē)子剛剛出發(fā)的時(shí)候,大家還熱鬧地聊著天,可是現(xiàn)在,誰(shuí)也不說(shuō)話(huà)了。車(chē)?yán)镏荒苈?tīng)見(jiàn)行駛中引擎的聲音。 我坐在祖父身邊,一直握著他的手,現(xiàn)在我望了望祖父。祖父這些年并不見(jiàn)十分的蒼老,身體雖常有不適,但祖母一直悉心照料,因而祖父依然硬朗,氣色不錯(cuò)?墒乾F(xiàn)在,祖父的眉緊緊皺著,額頭的皺紋也因緊鎖的眉頭而越發(fā)明顯。祖父眼睛緊緊盯著前方路況,一刻也不錯(cuò)離,而一直握著我的手也越發(fā)的抓緊了。 我生平還是第一次看到祖父如此這般的情景,他的迫切與激動(dòng),他的不安與無(wú)措,他雖然一句話(huà)都沒(méi)有對(duì)我說(shuō),然而這一切我都能夠從祖父微濕的手心里感覺(jué)得到。 我在安靜之中望著祖父皴老的皮膚仿佛看到了一雙戚戚然的淚眼,腦海里種種畫(huà)面接踵而至:一個(gè)9歲的的男孩身著孝服,抱著念私塾時(shí)尚未背完的一本《孟子》跪在寂靜的靈堂里,望著簾幕上大大的“奠”字不知所措地一邊叩拜一邊流眼淚?赡芩不懂得死亡的含義,但是他似乎明白,父親躺進(jìn)這口怕人的大木箱子就再也不回來(lái)了。渾黃的天,一個(gè)14歲的少年,背著大大的行囊跟在一個(gè)中年人的身后疲憊的走在通向城里的路上,這路仿佛遠(yuǎn)得沒(méi)有盡頭。忽來(lái)的風(fēng)揚(yáng)起路上的沙塵,少年被砂迷住的眼睛里淌出一行苦咸的淚。他用衣袖堅(jiān)決的擦了去,暗暗對(duì)自己說(shuō)不能哭。 我凝視著祖父臉上手上歲月累積的痕跡,一點(diǎn)點(diǎn)回憶著他老人家對(duì)自己多舛的少年時(shí)代的描述,并一點(diǎn)點(diǎn)在頭腦里復(fù)原起幾十年前的凄涼境況。我愿意把自己放置在這樣的背景里細(xì)細(xì)揣摩那小小年紀(jì)就不得不承受的辛酸,我愿意在回望性的敘述和想象里去閱讀一個(gè)真實(shí)飽滿(mǎn)的祖父,我愿意用這樣的方式去體味我深?lèi)?ài)的親人心中那份陳釀的情感。 春寒料峭,風(fēng)不知什么時(shí)候大了起來(lái),年邁的樹(shù)枝在大風(fēng)里搖頭嘆氣。細(xì)小的沙礫打在臉上竟是種如此敏感的疼;掖u黑瓦,墻頭的黃草瑟瑟發(fā)抖,空蕩的庭院里盛滿(mǎn)了凜冽的風(fēng)。 屋門(mén)緊閉,而他走的越遠(yuǎn),娘親伏在門(mén)扇內(nèi)無(wú)助流淚的樣子就越發(fā)深刻,而那哭聲也就越發(fā)清晰。 父親死了,家產(chǎn)被叔叔奪了去,連一頭拉磨的驢子都沒(méi)有留下。母親在絕望之中把他送到城里學(xué)徒做工,是想把他永遠(yuǎn)的送出這個(gè)苦難的家庭。一盞孤燈伴著母親兩行清淚,那是離家前的那個(gè)晚上。 母親在屋子里不停地忙碌,準(zhǔn)備行囊并千般叮嚀,然而,卻不看他。
他走了,母親的啜泣在他身后飄遠(yuǎn),且,漸行漸遠(yuǎn)。當(dāng)一種堅(jiān)強(qiáng)流下眼淚,整個(gè)世界都下雨了。 車(chē)已開(kāi)出將近兩百公里,奔波勞憊,我想讓祖父小睡一下休養(yǎng)精神,然而祖父執(zhí)意不肯。車(chē)?yán)镉窒萑氤聊陌察o之中,不斷有尚且套著淺灰外衣的白楊樹(shù)闖入視線(xiàn)再迅速向后退去。大片大片的菜田里已有勞作著的農(nóng)夫了。視線(xiàn)掠過(guò)安寧的田野,我開(kāi)始繼續(xù)從祖父曾經(jīng)的敘述中去尋找那些曾經(jīng)真實(shí)的上演而且永遠(yuǎn)留在祖父記憶深處的那一幅幅畫(huà)卷。 他在城鎮(zhèn)里一家紡織作坊里學(xué)徒,做工。每天,在織機(jī)吱吱呀呀的聲響里把對(duì)母親的掛念和對(duì)這個(gè)黑暗家庭的憤恨都埋在了心里。師傅們對(duì)他都是很好的,他漸漸不再在無(wú)人的夜里默默掉眼淚,并且他計(jì)劃著再過(guò)些年把母親也接來(lái),在不回去受人欺掠。 日子在他離家后慢慢恢復(fù)平靜,有些傷痛也在歲月積累中緩緩平復(fù)。可這一切就如同時(shí)間吹出的肥皂泡泡,雖然美好卻在他叔叔來(lái)到之后頃刻間消失破滅。 叔叔以家事的借口把他帶回,然而一路上對(duì)于這令他無(wú)奈又無(wú)法拒絕的理由,叔叔又只字不提,直到他再次站在灰磚黑瓦的蕭索院落前。院子已經(jīng)比先前更加破敗,如果說(shuō)以前的老屋算是一位愁苦的老人,那么現(xiàn)在這老人已竟是篳路藍(lán)縷了。這里毫無(wú)生氣,沒(méi)有他任何親人。叔叔冷冷甩給他一句話(huà):你娘改嫁了。 他沒(méi)哭,沒(méi)說(shuō)話(huà),也沒(méi)進(jìn)屋。他只是很平靜的想著,這不再是我家。然后徑直去看望他的母親。
母親也許以一種最無(wú)奈的方式離開(kāi),卻得以從苦恨中解放。他在看望母親去的路上長(zhǎng)長(zhǎng)的吐了口氣。 祖父輕輕嘆了嘆氣,緊鎖的眉頭也稍許舒展,能夠感覺(jué)得到祖父一路上一直被早年沉重生活的回憶重重壓著,正是因?yàn)樯鐣?huì)的黑暗、家庭的紛亂和人性中的貪婪冷酷導(dǎo)演了之后的一出家庭悲劇。 總會(huì)有人讓人們看到人性中永無(wú)止境的貪婪,而他還在竭力的掩飾,為其所作所為披上道貌岸然的外衣。而令人引以為恥的是,這外衣上還赫然寫(xiě)著“親情”二字。他的家已經(jīng)因?yàn)槭迨宓膹?qiáng)取而家徒四壁迫使他小小年紀(jì)就要外出謀生,他的母親處處受到來(lái)自于叔叔的排擠而舉步維艱無(wú)奈離開(kāi)?墒撬氖迨宀粌H得利還欲圖名,還想要標(biāo)榜他的慈祥和仁愛(ài),于是便有了他這一場(chǎng)短暫不幸的婚姻,也就開(kāi)始了他漫漫50年的牽掛。 叔叔不放他回城里去,并對(duì)他說(shuō):“我給你說(shuō)了門(mén)親事,劉家的小姐。以后可要記著我的恩德!” 他家是村子中的一門(mén)大戶(hù),劉家是另外一戶(hù)。叔叔在村子中的勢(shì)力很大,他走不了,他反抗不了。 大紅色的喜字,大紅色的綢緞,大紅色的燈籠。 嗩吶和鑼鼓列成的隊(duì)伍,喜慶得刺耳。宴席,賓客,觥籌交錯(cuò)之間誰(shuí)在開(kāi)懷:花轎,新娘,繡簾輕挑之下誰(shuí)在落寞。 一張張泛著酒暈的笑容,一束束混濁著酒意的目光,一聲聲裹挾著酒氣的祝福,誰(shuí)會(huì)在這樣粗俗的喜慶中真正幸福。 日頭落下去,再落下去,直到天完全黑下來(lái),人終于散去。屋外一片杯盤(pán)狼藉,屋內(nèi)一位紅袖佳人。他站在門(mén)口,相信,這不是我的婚禮。 他說(shuō)這不是他的婚禮,但不可否認(rèn)地,這卻是他的18歲,紅色的嘈雜,黑色的無(wú)奈。 他比從前更加不快樂(lè),可又無(wú)法擺脫。他不愛(ài)他的新娘,一點(diǎn)也不,而他的新娘絲毫不介意。 一年多以后,他的女兒呱呱落地。他看著懷里這個(gè)粉嫩柔弱的小生命,心常常就會(huì)軟下來(lái)。這份憐惜,就在現(xiàn)在,他還常常回味。孩子三個(gè)月大了,他決定離開(kāi)家,回到城里去。他對(duì)叔叔說(shuō),我總得養(yǎng)活她們吧。 當(dāng)站在城里的天空下,他終于感覺(jué)自己掙脫了。這種被釋放的感覺(jué),即使用再多的苦和累作為交換也是值得的。 他回到作坊里,除了偶爾會(huì)寫(xiě)封家信給母親外,便是一心一意的工作。他按月把錢(qián)寄回家,給嗷嗷待哺的女兒,自己卻并不;厝。他愛(ài)他的女兒,他是知道的,這是個(gè)再無(wú)辜不過(guò)的生命,可他也是矛盾的,他每次回家都會(huì)被一團(tuán)重得讓他無(wú)法呼吸的陰霾所籠罩。這個(gè)家有他太多太多的傷痛的回憶,多得他不愿意觸碰。 工廠(chǎng)里的師傅勸他說(shuō),回去看看吧,回去看看女兒。他內(nèi)心深處最為柔軟的那根弦竟被“女兒”這個(gè)字眼伸出的小小觸角輕易地抓住了。他說(shuō),好。 女兒已經(jīng)兩歲,漂亮了也聰明了。當(dāng)女兒賴(lài)在他懷里,扯著他的衣角含糊的叫著“爸爸,爸爸”的時(shí)候,他緊摟女兒在胸前,把雙唇貼上她小小的額頭。 再次回到城里工作后,他關(guān)于家庭那沉重的記憶終于有了一絲絲溫馨的顏色。而且,這顏色還在他的心里與女兒一同,一天天,一天天地長(zhǎng)大。 如果生活從此平靜,一家從此和美,如果我說(shuō)他們一家人從此幸福平寧地生活下去,如果我說(shuō)他的女兒在他和妻子的共同呵護(hù)下快樂(lè)成長(zhǎng),那么故事就該結(jié)束了,但并不是這樣的。上蒼再次和他開(kāi)了個(gè)不小的玩笑,再次把他寄托著希望的那越飛越高的氣球一下子扎破。從母親的家書(shū)中,他依稀知道了,為什么他每次寄回家的錢(qián)總是不夠,為什么他不愛(ài)她她卻從不介意,他在了解一切之后突然明白答案:妻子是好賭的,而且,是不忠的,還有在他看來(lái)最無(wú)可忍耐的.是,她對(duì)女兒不好,很不好。 他是連夜趕回家的。 清晨他走進(jìn)家門(mén)時(shí),妻子不在,鄰家說(shuō)似乎又去打牌了。女兒依舊是小小的,坐在床上,餓得哇哇直哭。窗紙破了好幾處,沒(méi)有修補(bǔ);柜上落了一層灰,沒(méi)有擦拭;院子里的幾只母雞時(shí)不時(shí)會(huì)溜達(dá)進(jìn)屋,咯咯叫著跳上床,有的過(guò)一會(huì)又跳下去,有的干脆就臥下來(lái),和小主人享受同一片陽(yáng)光。
剎時(shí)間,他的心如同被拋進(jìn)冰冷的深海,對(duì)于家庭的希望從半空中摔下來(lái),支離破碎。那一刻他感覺(jué)徹骨的冷。 他忍無(wú)可忍,他要離婚。 1950年結(jié)婚時(shí)已經(jīng)解放了。他的婚禮雖然仍舊是舊習(xí)俗的套路,可畢竟在政府領(lǐng)了結(jié)婚證。他已打定主意了,他要離婚。人們勸他你不要離婚,你年紀(jì)尚輕擺脫不了他們。這些人里也包括他的母親?伤是在費(fèi)盡周折后與這個(gè)自私的女人徹底決裂。離婚之后,他一刻也沒(méi)有停留,徑直回到城里,這一走就是五十年。 那個(gè)村莊那個(gè)院落那段歲月,那里的人和那里的事。當(dāng)祖父背負(fù)著這些過(guò)往決意離開(kāi)后,五十余年,他再未踏回半步。 離婚前夜,他抱起女兒放在膝頭,拉著女兒小小的手,問(wèn)她:“跟爸爸走么?跟爸爸去城里,好不好?”女兒忽閃著大眼睛攥著他的手指點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),媽媽她打我。他看著女就哭了,他愛(ài)她女兒。離婚之后,他毅然決然地走了,頭也沒(méi)回?伤吘惯太年輕太沖動(dòng),他忘了,他應(yīng)該回家?guī)纤呐畠骸?五十年后的今天,當(dāng)祖父重新開(kāi)啟塵封的記憶提及這一幕時(shí),淚水漣漣。已過(guò)古稀的老人在他的一堂兒孫面前,難過(guò)得像個(gè)孩子。他喃喃地反復(fù)地說(shuō);我應(yīng)該帶她出來(lái),我應(yīng)帶她出來(lái)…爸爸…對(duì)不起你… 之后,他改了名字,叔叔家的人去他工作的工廠(chǎng)里找他,他的工友們幫他把他們都擋了回去。母親謝世后,他和家里人再?zèng)]了聯(lián)系,他從那個(gè)村莊的視線(xiàn)里消失了。 他在這座城市里勤奮地工作,刻苦地學(xué)習(xí),愛(ài)上一個(gè)女子并娶她為妻,共同養(yǎng)育了三個(gè)孩子。 過(guò)了很多年,這個(gè)國(guó)家經(jīng)歷了一個(gè)特殊的年代。在這個(gè)令人匪夷所思的時(shí)期里,很多無(wú)辜的人受到了致命的打擊,但也有一些人實(shí)在是罪有應(yīng)得,這些人里就包括他的叔叔。又過(guò)了很多年,瘋狂的事情都已漸漸平息,他終于通過(guò)一位遠(yuǎn)房親戚了解了一些事;離婚之后,那個(gè)自私的女人對(duì)女兒仍舊動(dòng)輒打罵,并且早早地把女兒嫁了,嫁到一個(gè)并不富裕的村子,楊柳村。從此這個(gè)村莊的名字就一直縈繞在他的心頭,夢(mèng)里,任由陳年的牽掛散發(fā)出思念的味道。 在那個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的村莊里,有他的女兒。 溫暖的車(chē)?yán)铮腋杏X(jué)不到外面風(fēng)的溫度。早春的道路兩旁,草木搖擺在風(fēng)中的姿態(tài)還像冬天時(shí)一樣,流露著寒冷的味道。然而分明的,枯草叢中已經(jīng)冒出了一絲若有若無(wú)的新綠,枝椏的背后也似乎隱藏著剛剛露頭的新芽。它們真是頑皮啊,樂(lè)此不疲地和冷空氣玩著捉迷藏?伤鼈兊拿孛軈s被我看透,它們?cè)诙惚芎渲械却骋粋(gè)夜晚悄然光臨的暖流,爾后將在這片沃土上肆意成長(zhǎng)。春天給了它們這樣的希望,還即將給它們這樣的可能。 車(chē)程已近四個(gè)小時(shí),前方路邊的綠色路牌上赫然寫(xiě)著:楊柳村 右7.5公里。我知道祖父一定看到了這塊指示牌,因?yàn)榉置鞯,祖父眼底閃爍著點(diǎn)點(diǎn)淚光。 血濃于水的本能,將這顆深埋地下的親情的種子存留到今天,并且就在這個(gè)春天,它將要發(fā)芽,它將要成長(zhǎng),它將要綻放,讓我仿佛已經(jīng)看到在漫漫人生風(fēng)雨兼程之中開(kāi)出了一朵分外馨香的康乃馨。
已經(jīng)可以看到了,這個(gè)幾十年來(lái)在祖父無(wú)數(shù)傷感的夢(mèng)中一直扮演著悲情角色的村莊。像北方很多鄉(xiāng)下的村莊一樣,這里有大片的糧田和菜地,參差的平房和新居,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的緩坡上還開(kāi)墾著面積不大的梯田。在這再平凡不過(guò)的村子里,住著一家人,他們是祖父的親人,F(xiàn)在,這一家人已經(jīng)早早等在村口了。 車(chē)子慢下來(lái),緩緩的靠近村口。站在村口久久眺望的這家人的主角——一位約莫五十歲的婦人迎著我們的車(chē)子慢慢走來(lái)。一緩一慢之間,我聽(tīng)見(jiàn)了時(shí)光淙淙流過(guò),叮咚叩響心門(mén)的聲音。 車(chē)尚未停穩(wěn),我覺(jué)得手背上微微的涼,一滴淚滴落的感覺(jué)。祖父的面頰上爬起了一條亮亮的痕跡。此刻,往事的洪水沖破了光陰的堤壩,在祖父心頭泛濫開(kāi)來(lái)。 我知道,她就是那個(gè)我們一直期待見(jiàn)到的人,就是那個(gè)我未曾謀面甚至在多年以前尚不知她存在的姑姑,就是那個(gè)祖父牽腸掛肚滿(mǎn)懷遺憾地想念了大半生的女兒。 她走過(guò)來(lái),步伐有些亂。她的兩個(gè)女兒在她身邊試圖攙扶,卻被她那因生活磨礪而粗老的手推開(kāi)了。 我隨著祖父下了車(chē),她已來(lái)到跟前。沉浸在久久離別后父女重聚的巨大喜悅之中,祖父雙唇微抖,無(wú)語(yǔ)凝噎,他只能抓著她的手,緊緊地,淚珠簌簌而落,打濕了胸前的外衣。她一下子跪倒在地,“爸爸!”之后,泣不成聲。 這一聲呼喊終于從一顆壓抑已久的心靈深處噴薄而出,是那樣真切,是那樣動(dòng)情,又是那樣直指人心的悲愴。 此刻仿佛時(shí)空在我眼前回轉(zhuǎn),我隱約透過(guò)兩雙喜悅而感慨的淚眼看見(jiàn)了,祖父離家前的那個(gè)夜晚,乖巧的女兒坐在父親的膝頭,他拉起女兒的小手;仿佛看到幼小的女孩攥著父親的手指堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭;仿佛看到撒嬌的女兒賴(lài)在父親懷里扯著他的衣襟含糊地叫著“爸爸,爸爸”…… 在場(chǎng)每個(gè)人的眼角都是濕濕的。祖父已過(guò)古稀發(fā)若霜染,他的女兒也已兩鬢斑白,父女相聚的這條路,他們走的太久太久了。 終于,所有一切灰暗都將在這個(gè)春天被溫暖的陽(yáng)光沖淡而現(xiàn)出原本鮮亮的顏色;所有一切思念都將在這個(gè)晴朗的春日跳躍成幸福的音符。 終于,所有一切障礙都不能阻止兩顆緊緊相連的心彼此給予彼此慰藉的聲音;所有一切障礙都不能阻斷一支相連的血脈隔著漫漫時(shí)空溫暖著彼此的心。 終于,終于,至親之愛(ài)跨越了一切。 祖父和他失散長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久的女兒就在這樣一個(gè)早春明媚的上午,重聚了。我從祖父斷斷續(xù)續(xù)的敘述中了解了那種痛徹人心的分別,而今天,我親眼見(jiàn)證了他們父女重聚的感人肺腑的一幕。我真的,真的很為他們高興。 她的丈夫在鎮(zhèn)上作了二十幾年的會(huì)計(jì),勤懇能干;她的四個(gè)孩子都已成家,有了各自尚且不錯(cuò)的生活;外孫外孫女已經(jīng)在屋里屋外到處跑了,孫子也在去年出生,長(zhǎng)的又白凈又可愛(ài)。
她用溫和而滿(mǎn)足的語(yǔ)氣向我們介紹著她的家人,而后還興致勃勃地帶我們?nèi)タ戳怂仪皟赡陝倓偵w起的一棟小樓。看得出,不幸的童年和自私的母親并沒(méi)有讓她的生活從此晦暗,她生活得很幸福,很美滿(mǎn);也看得出,她的現(xiàn)狀讓祖父減輕了許多歉疚感。祖父看著他的女兒不在掉眼淚,笑容一直綻在臉上。 我們坐在她家寬敞明亮的屋子里嘮著家常,其實(shí)主角還是她和祖父。時(shí)而言至她生活的艱難,祖父就會(huì)自責(zé)地嘆氣,這時(shí)她便會(huì)說(shuō)些體己的話(huà)去寬祖父的心;而更多的時(shí)候,她提起她的心滿(mǎn)意足,父女倆就會(huì)不約而同地相視而笑,會(huì)心地笑。笑容蕩漾在她的臉上,那眉目,那唇鼻還有那笑起來(lái)嘴角上揚(yáng)的弧度都和祖父像極了。
【至親美文】相關(guān)文章:
冬至親子活動(dòng)策劃10-25
關(guān)于哲理美文01-27
美文的摘抄01-17
中秋經(jīng)典美文12-25
畢業(yè)的美文12-24
遠(yuǎn)行的美文11-26
經(jīng)典勵(lì)志美文11-22
秋天美文隨筆10-15
美文的隨筆08-23
最新美文摘抄01-26