生命的當(dāng)務(wù)之急
最近,我看到《紐約時(shí)報(bào)》的上榜圖書《生命的當(dāng)務(wù)之急》,作者戴維·曼納什是美國邁阿密的高中語文老師,6年前被診斷患有腦瘤,在生命接近終點(diǎn)時(shí),他決定放棄治療,做自己想做的事……
曼納什忽然左耳耳鳴,幾個(gè)月后,左半身痙攣,醫(yī)生宣布他左腦中有一個(gè)高爾夫球大小的腫瘤。
曼納什感到他的世界要崩塌了。他是東歐來的二代移民,能在美國接受良好教育并在全國聞名的高中謀得教職可真不容易。他還成了家,在機(jī)場旁買了房子。曼納什教英語,他的課堂既是語文課,又是人生課。他經(jīng)常讓學(xué)生給人生重要事項(xiàng)排序,然后分析學(xué)生的排序清單。在他的教導(dǎo)下,酗酒的少年戒了酒……
英語文學(xué)滋養(yǎng)了曼納什的心靈,給了他蔑視命運(yùn)的勇氣。他很快振作起來,做了開顱手術(shù)。發(fā)現(xiàn)抗抽搐類精神藥物會(huì)使人情感麻木,他果斷停藥——對(duì)他來說,冷漠比死更可怕。
曼納什經(jīng)常用螺旋的比喻來教導(dǎo)學(xué)生。人一生的關(guān)注焦點(diǎn),仿佛一圈圈螺旋線。嬰兒時(shí)期,只知道自己的冷暖饑飽,此時(shí)心在螺旋線的原點(diǎn)。幼童時(shí)期,除了自身,會(huì)關(guān)心零食和玩具,此時(shí)心稍微外移,位于螺旋線第一圈。到了七八歲,看到媽媽哭,會(huì)不知所措,再大兩三歲,則會(huì)給媽媽一個(gè)擁抱。直到成年,發(fā)現(xiàn)活著的意義不是為了自己,而是為了愛人、親人、他人,此時(shí)螺旋線已經(jīng)遠(yuǎn)離原點(diǎn)。只有少數(shù)高尚的心靈能夠抵達(dá)螺旋線的最外端,關(guān)心不會(huì)馬上對(duì)自己產(chǎn)生影響的人與事:貧困地區(qū)的饑荒,騷亂地區(qū)的戰(zhàn)火,他人的痛苦……
6年后,曼納什腦中的腫瘤長到網(wǎng)球那樣大,做了第二次開顱手術(shù)。他的健康每況愈下。妻子與他開始疏離。最糟糕的是他不能上課,生命失去了生活的意義。
忽然,曼納什明白了:癌癥能夠奪走他的未來,但奪不走他的現(xiàn)在,與其坐以待斃,不如有目標(biāo)地活在當(dāng)下。于是,他決定放棄治療,用最后的時(shí)間去實(shí)現(xiàn)40年來最大的心愿:拜訪全國各地自己的學(xué)生們。
他在Facebook上發(fā)帖:“所有Coral Reef高中大家庭的成員:首先,我要謝謝大家的相伴。你們把自豪、意義和喜悅注入我的'生命。我曾經(jīng)是你們生活中的一個(gè)匆匆過客,這是我最大的榮耀。我要上路了,請告訴我,你們在哪個(gè)城市,能不能為我提供一張過夜的沙發(fā)?”
48小時(shí)內(nèi),各地50多名學(xué)子回應(yīng):我的家里總有一張沙發(fā)屬于你。曼納什拖著瘸腿、手持盲杖,踏上了旅程。101天行程18000英里,他去了31個(gè)城市,見了上百個(gè)學(xué)生。每到一處,學(xué)生們遠(yuǎn)接近迎,向他講述后來的成長故事。那個(gè)曾經(jīng)酗酒的問題少年,如今已是It精英;那個(gè)曾經(jīng)自殘的女孩,如今快樂地和自己的伴侶一起生活……
哪怕是已經(jīng)發(fā)財(cái)?shù)膶W(xué)生,都沒有忘記他的教導(dǎo)。曼納什用自己的方式培養(yǎng)學(xué)生們的金錢觀。他先問他們,給你足夠多的錢,你會(huì)做什么?回答基本分為兩類:一是買各種夢寐以求的東西,給自己買,給所愛的人買;二是和所愛的人周游世界。曼納什繼續(xù)問,如果這些愿望滿足之后還有很多錢,你準(zhǔn)備做什么?這時(shí),學(xué)生們的回答就多姿多彩了,有的希望免費(fèi)教孩子跳舞,有的希望做宇航員探索外太空。曼納什就勢啟發(fā)學(xué)生:“既然你們愿意義務(wù)做這些事,如果有人愿意付錢豈不是更好?”他希望學(xué)生們明白,金錢盡管重要,但沒有重要到要為賺錢而犧牲夢想的地步,他鼓勵(lì)學(xué)生們尋找既有收入又能滿足靈魂需求的職業(yè)。
曼納什回到故鄉(xiāng)。他去醫(yī)院,要取出化療時(shí)植入體內(nèi)的一個(gè)部件,所有人都在走廊上排成兩行,向他鼓掌、歡呼……
我捧著Kindle讀《生命的當(dāng)務(wù)之急》,多少次熱淚潸然,同時(shí)內(nèi)心沸騰——這用生命寫成的書,驟然喚醒我的心靈,我要審視自己的生活,找出一生的當(dāng)務(wù)之急。
曼納什讓學(xué)生做優(yōu)先排序的是這些:被接納,冒險(xiǎn),藝術(shù)表達(dá),職業(yè),教育,家庭,友情,樂趣,健康,榮譽(yù),獨(dú)立,愛,婚姻,財(cái)富,權(quán)能,隱私,受尊敬,安全感,性,庇護(hù)所,靈魂的需求,時(shí)尚,科技,旅行,勝利。
你的排序是什么?