- 清明散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
散文讀書(shū)筆記
品味完一本名著后,大家心中一定有不少感悟,何不寫(xiě)一篇讀書(shū)筆記記錄下呢?現(xiàn)在你是否對(duì)讀書(shū)筆記一籌莫展呢?下面是小編為大家收集的散文讀書(shū)筆記,歡迎閱讀,希望大家能夠喜歡。
散文讀書(shū)筆記1
夏宜讀史?墒俏乙恢痹谧x小說(shuō)。不過(guò)我讀的是五四以后二三十年間的作品,這就有了一種讀史的感覺(jué)了吧。最初讀魯迅,到喜歡上沈從文、周作人,再到迷張愛(ài)玲,我少年讀書(shū)以來(lái)喜歡過(guò)的作家,這一時(shí)期占了多數(shù)。我也迷戀著那個(gè)時(shí)代,對(duì)那個(gè)時(shí)代的一切都有著濃厚的興趣,尤其是這些文人的過(guò)往。
他們的故事很多,他們的性格也總那么獨(dú)特,那么容易就讓我們?yōu)橹畡?dòng)容,覺(jué)得差異,驚喜。前些年,也許就是帶著這一份有些八卦的心理,看了很多回憶之類(lèi)的書(shū)和文章,到如今,不知自己首先是為何才喜歡,是作品呢,還是拿背后的人和事。
徐志摩當(dāng)然是這其中傳奇而又獨(dú)樹(shù)一幟的人物。他的詩(shī)歌,他的情感生活,他的異國(guó)情懷,他的對(duì)于獨(dú)立人格的追求,都讓一輩輩人著迷著。讀過(guò)他的詩(shī),但并不能足夠理解,今次看這一本散文集,又是一樣的朦朧,也許是太年輕,但徐志摩正是年輕時(shí)創(chuàng)作的這一切,那我該如何解釋自己的愚蠢和混沌呢?我不知道,只有繼續(xù)努力下去一途了。
徐志摩生前只出版過(guò)三本散文集,分別是《落葉》、《自剖》、《巴黎的鱗爪》,其內(nèi)容散而雜,有抒情,有哲理,有議論(畢竟他在劍橋?qū)W的是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)),有回憶,有文藝評(píng)論。拿這一冊(cè)《巴黎的鱗爪》來(lái)說(shuō),《巴黎的鱗爪》和《我所知道的康橋》顯然是帶有抒情和回憶性質(zhì)的文章,而像《拜倫》,《羅曼羅蘭》,《濟(jì)慈的<夜鶯歌>》等又是明顯的詩(shī)歌文藝批評(píng),《吸煙和文化》是議論的文章,《天目山中筆記》則又帶有很強(qiáng)哲理的思考了。
但不論徐志摩寫(xiě)的是何種題材的散文,都可以從中看出他那作為詩(shī)人的華美筆觸,以及他那飽滿(mǎn)的情感,和他深邃的思索。每篇文章的寫(xiě)作,幾乎都能同時(shí)體現(xiàn)這些特質(zhì),因?yàn)樗纳⑽囊彩仟?dú)一無(wú)二的了,正像他的詩(shī)歌,他的做人一般。
遺憾我的讀后感也就止于此了,那就說(shuō)一點(diǎn)體外的話(huà)。書(shū)前附有徐志摩的一段話(huà),那是寫(xiě)給他正熱戀的陸小曼的。他把陸小曼比作貓,這我們也都知道理由;當(dāng)然他也夸獎(jiǎng)這“貓”的出色的批評(píng)能力,為他提供了很多有用的建議。
散文讀書(shū)筆記2
一個(gè)人的一生該如何界定,或許誰(shuí)都沒(méi)有權(quán)利。只是那些死去的人們,用他們鮮活的過(guò)去,通過(guò)人類(lèi)發(fā)明的各種渠道灌輸著孜孜不倦的氣流,讓現(xiàn)在變得豐富,讓心靈尋到根源……
面對(duì)天才性的人物,我總有種負(fù)壓感,可他們強(qiáng)大的氣流像黑河中的漩渦,驚起每一個(gè)探尋者的好奇,誰(shuí)也不知道這種吸引力會(huì)引發(fā)什么,只是那無(wú)可抗拒的力量被冠以命運(yùn)的稱(chēng)號(hào),于是我不可回避的頂著這強(qiáng)大的負(fù)壓感,去探尋他們傳奇般的人生……
這是一顆浪漫的種子,不幸地降生在那紛亂的動(dòng)蕩年代,如果不是如廊橋遺夢(mèng)般的劍橋兩年陶冶,那深埋的浪漫或許永遠(yuǎn)都不會(huì)被挖掘,而成為父輩沿襲下來(lái)的金融巨子呢。但命運(yùn)的事,誰(shuí)又有力量更改。一切都完結(jié)般地記述在人類(lèi)承接命脈的歷史冊(cè)上了。
徐志摩,中國(guó)新舊文學(xué)(古體文和現(xiàn)代文)交替時(shí)最具才氣的學(xué)子,半路出道,在劍橋大學(xué)旁聽(tīng)的兩年時(shí)間里,如饑似渴的學(xué)習(xí)西方大量?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品,還認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)諸多有名氣的文豪,在與他們耳睹目染的交流中獲取大量的人文氣息,以及劍橋優(yōu)美的環(huán)境和閑暇的時(shí)光都充分滋養(yǎng)了他心靈深處的浪漫情懷,像雨后春筍般不斷地發(fā)芽、滋長(zhǎng)新綠……那段美麗的時(shí)光給予他豐碩的靈感,也成就了他心靈中最清澈的綠泉,一股股的流溢在他華美的文采里,這一切都見(jiàn)證在他流傳下來(lái)的散文和詩(shī)歌中,如著名的篇章《我所知道的康橋》和詩(shī)歌《再別康橋》,讓多少莘莘學(xué)子陶冶不已。
只是美麗的時(shí)光總是短暫,那個(gè)貧乏苦澀的年代,在國(guó)內(nèi)外強(qiáng)烈的沖擊對(duì)比下,一次次撕咬著這顆浪漫的心靈。他一次次的執(zhí)著于筆桿,用他心靈中趟出來(lái)的熱淚幻化出了一篇篇優(yōu)美無(wú)比的文章,為那個(gè)時(shí)代中苦悶的日子投下一枚枚宛如希望的焰火。1923年他參加成立新月社,成為了該社團(tuán)文學(xué)投稿主力,為當(dāng)時(shí)胡適先生、魯迅先生所倡導(dǎo)的新文學(xué)開(kāi)封拓荒,他清新的詩(shī)歌文體在當(dāng)時(shí)猶如一顆新星照亮了漆黑一片的現(xiàn)實(shí),他寫(xiě)意般的散文如古典派繪畫(huà)構(gòu)置出一片片絢麗奪目的圖景,不僅如此,他在諸多文學(xué)領(lǐng)域做出過(guò)嘗試,小說(shuō)、戲劇、雜談?wù)摳鍘缀醵剂粝铝怂豢赡绲挠白印?/p>
浪漫是源自于愛(ài),他一直顛簸在愛(ài)情的泥沼里,越陷越深,最終用生命澆灌了這在黑暗現(xiàn)實(shí)面前無(wú)法存在的完美,而今的我們又有幾人能為之付出一切呢?現(xiàn)實(shí)的不公、情感的糾葛都讓他心煩意亂,他一次又一次地把自己的身體放逐四野,在流離中他才找尋到那份真實(shí)的存在,空幻的愛(ài)欲是那個(gè)恐怖時(shí)代不可容納的,他一直在逃離的狀態(tài)中,用一封封飛鴻與殘風(fēng)中備受折磨得愛(ài)情構(gòu)架起一種可能的平衡和永存。只是這放蕩四野的開(kāi)闊也未能拯救這在當(dāng)時(shí)開(kāi)創(chuàng)第一自由戀愛(ài)的婚姻,他在與陸小曼往來(lái)書(shū)信中記錄了游歷歐美、蘇聯(lián)、日本、印度等諸國(guó)時(shí)情感的思念和對(duì)世界現(xiàn)實(shí)狀態(tài)的各種感悟,也曾經(jīng)多次用一位丈夫?qū)捄竦男貞阎更c(diǎn)心愛(ài)的妻子生活的方向,悲劇啊,還是無(wú)法抵擋你最深痛的誘惑,現(xiàn)實(shí)種種的負(fù)重幾乎透支了詩(shī)人才剛邁入壯年的年華,疲乏、無(wú)奈、掙扎是每一個(gè)時(shí)代中為真實(shí)奉獻(xiàn)自身的副產(chǎn)品,唯有消耗生命,才有可能保存一線(xiàn)希望。為了節(jié)省生活的開(kāi)支,為了安撫妻子日漸枯萎的性靈,他奔波在生活永無(wú)休憩之日的路途上,在愛(ài)情和婚姻中徘徊又徘徊,經(jīng)常往返于上海與北平之間,勞頓和不堪一次次如淚滴落在他維系愛(ài)情的信箋上,他總是選擇順風(fēng)飛機(jī),減輕生活的消耗,卻不知道死亡的魔爪瞄準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)這空中還不多見(jiàn)的鐵鳥(niǎo),在與妻子怨恨的爭(zhēng)執(zhí)后,于1931年11月19日,在由南京飛往北平的途中機(jī)毀人亡,臨行前也不忘在飛機(jī)起飛前家書(shū)一封安撫懊惱的妻子……
真摯的生命無(wú)論何時(shí)何地都會(huì)永存,他把自己的靈魂寫(xiě)入了一篇篇感人肺腑的詩(shī)稿文卷中,那凄美的愛(ài)情開(kāi)拓了當(dāng)時(shí)社會(huì)人生渴求自由依靠的性情,或許我們不該提起這些已經(jīng)沉睡安寧的心靈,讓他徹底地休息在那寧?kù)o的天堂吧,讓我們苦澀的心靈在那一卷卷的文字中尋找屬于我們自己的方向吧,這或許才是生命能真正被延續(xù)的全部意義……
散文讀書(shū)筆記3
寒假我讀了冰心散文集一書(shū),其中包括了《寄小讀者》!都男∽x者》,是冰心女士在1923年——1926年間寫(xiě)給小讀者的通訊,共二十九篇,其中有二十一篇是她赴美留學(xué)期間寫(xiě)成的,主要記述了海外的風(fēng)光和奇聞異事,同時(shí)
也抒發(fā)了她對(duì)祖國(guó)、對(duì)故鄉(xiāng)的熱愛(ài)和思念之情!都男∽x者》可以說(shuō)是中國(guó)近現(xiàn)代較早的兒童文學(xué)作品,冰心女士也因此成為中國(guó)兒童文學(xué)的奠基人。主題自然、童真。這樣的主題恰好顯現(xiàn)了冰心女士創(chuàng)作的思想內(nèi)核:愛(ài)的哲學(xué)。這也正是我的感悟。冰心在這本書(shū)中對(duì)于愛(ài)的描寫(xiě),非常讓人感動(dòng),回味無(wú)窮。
首先就是對(duì)于孩子的愛(ài),是寄小讀者的主題。在寄小讀者的自序中,冰心寫(xiě)道“小朋友,冰心應(yīng)許你在這一春中,再報(bào)告你們幼稚的快樂(lè),天真的眼睛,雖然她也怕在生命花刺漸漸握滿(mǎn)之后,歡笑不成,眼淚不落”她教導(dǎo)小朋友愛(ài)惜生命,做個(gè)好孩子。冰心要求孩子監(jiān)督她的行為,這也是從另外的一面教育孩子要像她所說(shuō)的那樣做人。其中也有很多話(huà)語(yǔ)是冰心把自己融入小朋友中,成為小朋友而說(shuō)出來(lái)的,其中不乏可愛(ài)的言語(yǔ),像我的話(huà)完了,小朋友拍雙手贊成等,顯得更加親切。當(dāng)然也介紹了很多的海外景色和穿插可很多小詩(shī)。
其次是對(duì)于兄弟姐妹的愛(ài),文中也有涉及,在冰心的媽媽逝去前后,她始終沒(méi)告訴海外的弟弟們這消息,怕他們?cè)诤M鈧模瑳](méi)人照顧。再者是和丈夫的愛(ài),簡(jiǎn)樸的愛(ài),在舉手投足之間表現(xiàn)了近代的愛(ài)情。
最后是對(duì)母親的愛(ài),這是我最感動(dòng)的地方,在這本書(shū)中描寫(xiě)的最深刻。在往事一中冰心就自比是紅蓮,母親是荷葉,表現(xiàn)出了母親對(duì)冰心的呵護(hù)和冰心對(duì)母親的愛(ài)。她喜歡常常挨著母親,要求母親講冰心孩時(shí)的故事。在冰心離開(kāi)故園出國(guó)時(shí),母親和冰
心都是非常的傷心。最后在南歸中寫(xiě)了母親病逝前后的故事,這也是他寫(xiě)給在國(guó)外的弟弟的。母親病逝之前依然很關(guān)心家人,而冰心也每時(shí)每刻守在母親身旁,這里是我看得最感動(dòng)的地方,這里我就沒(méi)法表達(dá)給大家聽(tīng)了,大家想要感受的話(huà)看就借書(shū)或上網(wǎng)看看吧。
母親為我們付出太多,而我們要學(xué)會(huì)回報(bào),這里就和我們寒假的作業(yè)相呼應(yīng)了。讀完這本書(shū)我得到最深刻的就是要理解父母的愛(ài),關(guān)心父母,回報(bào)父母,有空沒(méi)空也要多給父母打打電話(huà),不要等他們給你打,因?yàn)楦改笧槲覀兏冻龅膶?shí)在太多太多,我們看到的已是很多,看不到的就更多@
散文讀書(shū)筆記4
夜深人靜,我卻有些浮躁不安。
在臺(tái)燈的指引下,我不耐煩地拿起枕邊那本淡黃色的書(shū)一一《林清玄散文自選集》。
這封面就把我的“心”牽了過(guò)去一一瀟灑的“林清玄”三個(gè)大字顯赫地印在紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落的蒲公英上,頗有一種芳芬之感!傲智逍蟾攀莻(gè)溫柔的女子吧!”我想著,便翻開(kāi)了書(shū)!疤彀!‘她’竟是一個(gè)修行過(guò)的男人!”我驚嘆著看了他的簡(jiǎn)介。
有一種無(wú)名的沖動(dòng)使我迫不及待地想看一看他的文章。我隨意地一翻,就翻到了一篇名叫《清歡》的文章!斑@有什么好寫(xiě)的?!”我嘀咕著,開(kāi)始看了。它是由蘇軾的闋詞,引出了主題一一清歡。凊歡是什么?是吃的?穿的?用的?在文中,我找到了答案。噢,原來(lái)清歡指的是“清淡的歡愉”。
可現(xiàn)在,想在世間找到“清歡”,可就萬(wàn)分難了一一散個(gè)步,汽車(chē)聲不斷呼吼而過(guò);吃個(gè)清淡的小菜,杳不可得,油、鹽、醬、味精已成為菜的特色;喝一杯茶,但那些地方總是嘈雜無(wú)比;去賞賞湖,正漂流的汽水瓶已成為所有人看的“展覽物”;去廟里走走,門(mén)口滿(mǎn)滿(mǎn)的攤販,這個(gè)年代的“凊歡”太難尋了!眼要清歡,找不到青山綠水;耳要清歡,找不到和諧寧?kù)o;鼻要清歡,找不到干凈空氣;舌要清歡,找不到蓼茸蒿筍;身要清歡,找不到清涼凈土;意要清歡,找不到智慧明心。
我皺著眉,搖了搖頭。
我重翻回目錄,一篇名叫《咬舌自盡的狗》的文章映入我眼簾,我翻到了相應(yīng)面數(shù),如狼似虎地看了起來(lái)?赐曛螅缫咽且暰(xiàn)模糊。那主人第一次把狗拋到幾百公里以外的深山里,狗,回來(lái)了。第二次想把狗拋到幾百公里外的深山中時(shí),狗卻在車(chē)中咬舌自盡了。!一只有情有義的狗呀,為了尋找主人,在原野、在高山、在城鎮(zhèn)、在荒郊奔馳百里,不管經(jīng)歷多大痛苦,多大風(fēng)險(xiǎn),好不容易回到家了,主人不但不開(kāi)門(mén),還冷眼相待,立刻又送去拋棄,又被無(wú)情無(wú)義的人拋棄!有情有義之人受無(wú)情之人背棄,在人世間還少嗎?三國(guó)時(shí)期,老將黃忠為他主公的霸業(yè)苦戰(zhàn)關(guān)羽,回去之后,主公韓玄卻叫刀斧手?jǐn)厮准?jí),此不為
無(wú)情之人背棄有情之人?
每每讀到林清玄的散文,總覺(jué)得他恬淡自然的散文中蘊(yùn)含著細(xì)膩的情感,并且透著幾絲禪味,小故事大道理也是他散文中必備的風(fēng)格。
讀著林清玄的散文,就好似在聽(tīng)一位禪師的諄諄教導(dǎo),在安撫我那顆浮躁不安的心靈。
散文讀書(shū)筆記5
幾天前,我又有幸讀了朱自清的優(yōu)美散文《匆匆》。它告訴我們應(yīng)該珍惜時(shí)間,不要虛度年華,我們的生命只有一次。同學(xué)們,燕子去了,有再來(lái)的時(shí)候;小草枯了,有再青的時(shí)候;桃花謝了,有再開(kāi)的時(shí)候。只有時(shí)間一去不復(fù)返,所以,我們應(yīng)該珍惜時(shí)間有所作為,才不會(huì)留下遺憾。
少壯不努力,老大徒傷悲啊!現(xiàn)在的我們?cè)诩彝ザ际菋缮鷳T養(yǎng)的,不會(huì)去思考這些問(wèn)題。早晨,當(dāng)太陽(yáng)公公早早地起來(lái)上班的時(shí)候,而我們都喜歡賴(lài)在床上,無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的睡大覺(jué)。同學(xué)們,一日之計(jì)在于晨,由于睡覺(jué)無(wú)比美好的早晨又過(guò)去了,又浪費(fèi)了我們的寶貴時(shí)間。同學(xué)們,時(shí)間來(lái)的匆匆去也匆匆,一下子就沒(méi)了影子!一天的時(shí)間——從床上飛過(guò)去,從飯碗前溜過(guò)去。匆匆忙忙的吃飯,不是為了讀書(shū),而是為了不放過(guò)任何一個(gè)精彩的節(jié)目。我常常一手端著飯碗,一手拿著遙控器坐在電視機(jī)前面全神貫注的看電視,飯碗里卻一粒飯未動(dòng)——中午又匆匆過(guò)去了,從碗前過(guò)去了。下午我應(yīng)該寫(xiě)作業(yè)的?而沒(méi)有,因?yàn)榻裉煳矣趾屯瑢W(xué)約好要出去!币粋(gè)下午就在外面玩耍去了。晚上呢?明天再做吧,明天比較有空,今天晚上又玩了很久的電腦……”
同學(xué)們,時(shí)間就這樣一天又一天的過(guò)去了,而我們又做了那些有意義的事呢?有看書(shū)嗎?有做作業(yè)嗎?有復(fù)習(xí)或預(yù)習(xí)功課嗎?沒(méi)有,沒(méi)有,沒(méi)有吧!而明天又將如何呢?明日復(fù)明日,明日何其多。我生待明日,萬(wàn)事成蹉跎。
同學(xué)們,時(shí)間過(guò)得飛快,可是何等匆忙,年少時(shí)無(wú)所事事,老來(lái)自當(dāng)后悔萬(wàn)分。若是知如此,我們還要來(lái)這世間有什么用呢?
讀完《匆匆》一書(shū)后,讓我明白了:不要白白浪費(fèi)時(shí)間,要努力學(xué)習(xí)。己所不欲,勿施于人啊!
散文讀書(shū)筆記6
我一直想看冰心奶奶的書(shū),但是沒(méi)有時(shí)間去買(mǎi)一本,在這個(gè)暑假的閱讀活動(dòng)我買(mǎi)到了《冰心散文集》,讓我領(lǐng)略到冰心奶奶非凡的文學(xué)才華,和細(xì)膩的語(yǔ)言。
我非常喜歡冰心奶奶的語(yǔ)言,就像一場(chǎng)春雨滋潤(rùn)著我們的心田,一縷陽(yáng)光灑落在我們的心坎上。
她優(yōu)雅含蓄的語(yǔ)言一直縈繞在我們耳邊。冰心奶奶成為了孩子們好朋友。
閱讀這本書(shū),我不僅學(xué)會(huì)了冰心奶奶的真誠(chéng)的心,知道冰心奶奶還是個(gè)孩子的時(shí)候的事,也知道她在我們這個(gè)年紀(jì)的一些故事等等。
最讓我記憶尤深的是《夢(mèng)》這篇文章,雖然這篇文章的主題是《夢(mèng)》,但講的不是她夜晚做的夢(mèng),而是她的童年。
看到冰心的奶奶寫(xiě)的童年,給我的第一感覺(jué)是:好玩。沒(méi)有想到她的童年,是一個(gè)“假小子”。她竟然不喜歡像個(gè)女孩那樣生活。
不過(guò)通過(guò)冰心奶奶的描述,我倒想裝扮成男生酷酷的。
看呀!騎著白馬,在草原上散步,真瀟灑,有點(diǎn)像白馬王子呢!但很遺憾,她終究是個(gè)女孩。
“扮”男孩“扮”了十年,她回到了家鄉(xiāng),拋開(kāi)了十年前的一個(gè)夢(mèng)想,穿上了女人的衣服,不知道她那是怎樣的心情呢?是非常喜歡這種服裝,還是懷念那種大方大膽的感覺(jué)?在接下來(lái)的事情中,我明白了她沒(méi)有后悔過(guò)。
靠在窗前,外面搖曳的樹(shù)枝勾起了十年前的回憶,黃昏的號(hào)角似乎在這個(gè)時(shí)候響起。她那十年轟轟烈烈的生活深深地印在她的腦海里,使她難以忘懷。我很喜歡她的童年,我覺(jué)得很新鮮。
我真的想試試這種美妙的樂(lè)趣。身穿制服,佩帶軍刀,騎著白馬,要就像馬兒自由自在一樣。我喜歡她的童年,我相信她更愛(ài)她寶貴的童年!
散文讀書(shū)筆記7
品讀余秋雨的歷史,蔚然成了近年來(lái)中國(guó)小資的時(shí)髦風(fēng)氣,并帶出了文壇一陣風(fēng)潮。歷史利用文學(xué)獲得“美麗外觀(guān)”,而文學(xué)利用歷史獲得了“精神深度”。由此帶來(lái)的狂喜,可以從他散文集的發(fā)行量上得到證實(shí)。
在這個(gè)劇烈變化的時(shí)代,余秋雨做出的努力是令人贊賞的。在我的記憶里,余文首先在上海的《收獲》雜志連載,而后被不斷地出版、轉(zhuǎn)載、報(bào)導(dǎo),成為中國(guó)各大城市的重要暢銷(xiāo)圖書(shū),甚至出現(xiàn)在幾乎所有的中文網(wǎng)站和雜志上,與魯迅和林語(yǔ)堂的作品一道成為現(xiàn)代散文的經(jīng)典之作。一時(shí)間,大有不讀余文,羞談文學(xué)之風(fēng)。果真是這樣嗎?讓我們以他的《文化苦旅》為例,看看歷史和文學(xué)在這里是怎樣結(jié)構(gòu)在一起的。
在《文化苦旅》中,我們可以透徹的看到作者采用的話(huà)語(yǔ)策略,那就是透著知識(shí)分子的“憂(yōu)患意識(shí)”的傳統(tǒng)“愛(ài)國(guó)主義”(也即“民族主義”,這正是該書(shū)發(fā)行時(shí)面臨的一種流行思潮),而后在這引導(dǎo)下進(jìn)入深度操作的層面。
第一篇“道士塔”是一個(gè)奠定民族主義基調(diào)的重要篇章,它確立了整部書(shū)的話(huà)語(yǔ)(價(jià)值)姿態(tài):王道士以他無(wú)知和貪婪出賣(mài)了中華文化的瑰寶“敦煌石窟藝術(shù)”珍品。這種道德化的母題和“”完全符合大眾的“民族主義”走向。不僅如此,作者還使用了一些煽情主義話(huà)語(yǔ)記號(hào)來(lái)強(qiáng)化這種戲劇性的效果,如“傷口”、“滴血”、“下跪”、“懇求”乃至“哭泣”,所有這些意象或獨(dú)白都展示了一種露骨的煽情技巧。盡管它從文學(xué)技巧上看相當(dāng)笨拙,但在中國(guó)的讀者市場(chǎng)卻是雙重有效的,即點(diǎn)燃了讀者的歷史怒氣,又使之產(chǎn)生了對(duì)作品乃至作者的無(wú)限鐘愛(ài),這樣的例子在余文中俯拾皆是。
余文成功的運(yùn)用歷史與情感化的敘述方式,引發(fā)了大眾的閱讀回響。盡管人們并未從這些歷史詮釋中獲得新的概念,但封存在歷史中的傳統(tǒng)價(jià)值和現(xiàn)代生活的斷裂,獲得了某種修復(fù),舊式文人的理想、趣味和面容遭到了大眾之手的親切撫摸。那么,在當(dāng)時(shí)所謂“建構(gòu)大中華文化圈”的大漢民族主義思潮中,余文受到大陸、臺(tái)灣乃至世界各地華人知識(shí)分子讀者的響應(yīng)和鼓掌,便是十分自然的事情。
但是余文在市場(chǎng)化的包裝上存在著“媚俗”過(guò)火的問(wèn)題。它太過(guò)矯情。再以“王道士”一文為例,由于愛(ài)“寶”心切,作者竟打算給道士“下跪”,而為了敦煌經(jīng)卷的一次虧本的“出口貿(mào)易”,作者想為此“大哭一場(chǎng)”。這種行文上的肆意煽情,主要源于,他一方面沉浸在老式知識(shí)分子的憂(yōu)患意識(shí)之中,一方面則試圖向大眾或市場(chǎng)尋求最大限度的認(rèn)可,這兩者最終發(fā)生了統(tǒng)一。沒(méi)有任何一種統(tǒng)一比這一種看起來(lái)更為古怪。
與詩(shī)歌相比,中國(guó)散文在其歷史進(jìn)程中始終扮演了一個(gè)可悲的角色,散文是詩(shī)歌與小說(shuō)的話(huà)語(yǔ)殘?jiān)逊e在文學(xué)史的邊緣,成為每個(gè)時(shí)代主流話(huà)語(yǔ)的底襯。長(zhǎng)期以來(lái),以小日子、小情趣、小思想和小筆觸為基本特征的“小散文”,盡管獲得了城市市民的熱烈掌聲,其局限卻是不言而喻的。對(duì)于一個(gè)充滿(mǎn)著闊大意象的中國(guó)文化而言,它只能是一種日用文化綴品。這就為所謂“大散文”誕生提供了一個(gè)有力的理由:散文需要長(zhǎng)“大”,需要更為“大氣”的構(gòu)架和運(yùn)作。
在我看來(lái),余進(jìn)入歷史和政治話(huà)語(yǔ)領(lǐng)域是一個(gè)錯(cuò)誤。他旅行于一個(gè)他完全不能駕馭的領(lǐng)域,并陷入了闊大的迷津,而更令人擔(dān)憂(yōu)的是,余文依托的那些陳舊的話(huà)語(yǔ)體制,正在這個(gè)大變革的時(shí)代里緩慢地崩潰。我們應(yīng)該注意到,所有出現(xiàn)在這些懷舊書(shū)頁(yè)中的言說(shuō)都是一種挽歌,哀悼著所有正在隨風(fēng)而逝的政治、道德和文化傳統(tǒng)。余文并未讓歷史向我們開(kāi)放并成為我們的,恰恰相反,它顯示了一個(gè)舊式文人的普通特征:屈從于陳舊的歷史闡述和歷史語(yǔ)法,同時(shí)又沉醉在一些細(xì)小的話(huà)語(yǔ)改造之中,而這樣的文本無(wú)疑無(wú)法成為新散文的方向。
散文應(yīng)當(dāng)從這思想的迷津中徹底解放出來(lái),散文應(yīng)當(dāng)終止這種緊張的文化漫行,返回到佇立、安坐或躺的舒適狀態(tài)。在一個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的超級(jí)資訊時(shí)代,散文完全沒(méi)有必要成為思想者的承重之本!拜p小”應(yīng)當(dāng)成為散文的常態(tài),而“娓語(yǔ)”才是當(dāng)代散文的主流。無(wú)關(guān)乎深沉和淺薄,要的只是真性情,流行散文的真正面貌就應(yīng)如此!
散文讀書(shū)筆記8
《林清玄散文》收錄了林清玄先生兩個(gè)創(chuàng)作時(shí)期的優(yōu)秀作品。林清玄初登文壇,將自己的朝氣與激情更多地傾注在鄉(xiāng)土中,代表作有《少年行》、《鴛鴦香爐》等。隨后,他沒(méi)有拘泥于鄉(xiāng)土散文的創(chuàng)作,嘗試著將東方美學(xué)理念和佛教哲學(xué)情懷融為一體,開(kāi)始了以“菩提系列”為代表的創(chuàng)作生涯的第二個(gè)時(shí)期,也進(jìn)入了他個(gè)人創(chuàng)作的全盛時(shí)期,散文集收錄了大量該時(shí)期的優(yōu)秀作品如《佛鼓》、《光之四書(shū)》等。
林清玄的散文是清幽而大氣的,在寧?kù)o中透露著激越,在冷峻中保持著溫煦,在流動(dòng)中體現(xiàn)著凝注。他繼承了佛家廣博的智慧與胸懷,輕輕一揮手袖,便裝凌云的壯志,巧妙地幻化為柔美月光下心香的雋永與人性的溫情。
他在一篇名為《海拔五百》的散文中寫(xiě)道:“登山專(zhuān)家只看見(jiàn)山頂,不像我們,能享受海拔五百的樂(lè)趣!蔽以贿@行文字很久感動(dòng)。我們正在一種叫做“征服”的驅(qū)使中日漸遺落了一種知足常樂(lè)的平和心境,于是,我們只能努力想象“高處不勝寒”的孤冷,卻對(duì)半山腰的迷人景致視而不見(jiàn),殊不知,沒(méi)有了自由的心情與平靜的心態(tài),再宏偉的目標(biāo)終究是空想罷了。還記得林清玄向我們描述的那名住在林中的年輕人,當(dāng)人們問(wèn)他為何不到山外打工時(shí),他的口吻不容置疑:“這是我的家!焙芏嗳硕荚诎档乩锍靶λ,然而回望城市的華燈萬(wàn)盞,“從遠(yuǎn)處看,每一個(gè)人的家只是一個(gè)小小的窗口”,怎比那茫茫林—海的無(wú)際無(wú)邊?在年輕人的眼中,森林中的一切生靈,都在冥冥中傳遞著廣博與自然,帶給他家的熟識(shí)氣息;不會(huì)忘記林先生筆下那位賣(mài)餛飩的老人,他總是在深夜敲起清越的木魚(yú),向老主顧傳達(dá)著生意的信號(hào),卻不致中斷熟睡者的美夢(mèng),更在不經(jīng)意間溫暖了遲睡者的心靈。正是這平凡樂(lè)器奏出的平凡音響,委婉地傳達(dá)著這位老者的淡泊心態(tài),使串串云淡風(fēng)清的聲音久久在心靈的上空回繞……
這聲音與那“海拔五百”、“以林為家”的境界合奏著同一支曲子,便是“清歡”。那是一種歡愉后的平靜,無(wú)奈后的超脫,放逐后的回首,宣泄后的釋然。我們正在日益豐富的物質(zhì)世界里,多了一份機(jī)智,少了一份閑適,多了一份世故,少了一份高雅。什么時(shí)候,我們才能在塵世中重溫“蓼茸蒿筍試春盤(pán),人間有味是清歡”的淡泊心境,在紅塵中傲對(duì)“惆悵東南一枝雪,人生看得幾清明”的心靈叩問(wèn)?我唯有在一片佛
整個(gè)下午都在讀林清玄,聽(tīng)著悅耳的絲竹聲,聲聲入耳,我喜歡在這樣的一個(gè)午后靜坐于屏幕前,沖上一杯綠茶,品著林的茶系列。
散文讀書(shū)筆記9
喜歡遲子建,書(shū)到的那天,學(xué)校恰巧停了電。平日里總是坐在空調(diào)屋里的學(xué)生和老師們都感受到了什么叫揮汗如雨。上完了課,在如大蒸籠一般的辦公室里打開(kāi)了這本《遲子建散文集》,象在大口大口的吃下冰激凌一樣,心慢慢隨著那熟悉的文字風(fēng)格而沉靜下來(lái)。
最先使自己感受到美麗的是那篇《傷懷之美》,她在日記中這樣寫(xiě)到:
我走出室內(nèi)溫泉,走向那扇朝向東方的門(mén)。站在門(mén)邊就感覺(jué)到了寒氣,另外兩位女子驚奇地望著我。試想在隆冬的北海道,去露天溫泉,實(shí)在需要點(diǎn)勇氣啊。我猶豫片刻,還是將門(mén)推開(kāi)。這一推我?guī)缀踝屟┗ńo嚇住了,寒氣和雪花匯合在一起朝我襲來(lái),我身上卻一絲不掛。而我不想再回頭,尤其有人望著我的時(shí)候,我是絕不肯退卻的。我朝前走去,將門(mén)關(guān)上。
我全身的肌膚都在呼吸真正的風(fēng)、自由的風(fēng)。池子周?chē)錆M(mǎn)了雪。我朝溫泉走去,我下去了,慢慢地讓自己成為溫泉的一部分,將手撐開(kāi),舒展開(kāi)四肢。坐在溫泉中,猶如坐在海底的苔蘚上,又滑又溫存,只有頭露出水面。池中只我一人,多安靜啊。天似亮非亮,那天就有些幽藍(lán),雪花朝我襲來(lái),而溫泉里卻暖意融融。池子周?chē)袔卓脴?shù),樹(shù)上有燈,因而落在樹(shù)周?chē)难┗ㄊ菭N爛而華美的。
我想我的筆在這時(shí)刻是蒼白的。直到如今,我也無(wú)法準(zhǔn)確表達(dá)當(dāng)時(shí)的心情,只記得不遠(yuǎn)處就是一座山,山坡上錯(cuò)落有致地生長(zhǎng)著松樹(shù)和柏樹(shù),三股泉水朝下傾瀉,琤琤有聲。中央的泉水較直,而兩側(cè)的面積較大,極像個(gè)打漁人戴著斗笠站在那。一邊是雪,一邊是泉水,另一邊卻結(jié)有冰柱(在水旁的巖石上),這是我所經(jīng)歷的三個(gè)季節(jié)的景色,在那里一并看到了。我呼吸著新鮮潮濕而浸滿(mǎn)寒意的空氣,感覺(jué)到了空前的空靈。也只有人,才會(huì)為一種景色,一種特別的生活經(jīng)歷而動(dòng)情。
特別喜歡她寫(xiě)的這種獨(dú)自享受一種特別生活經(jīng)歷的動(dòng)情!一種別人分享不了也無(wú)需找人分享的情感!就如自己前幾個(gè)月到多年前就夢(mèng)想去的麗江一樣,我無(wú)需讓同伴們知道我內(nèi)心無(wú)法用語(yǔ)言描繪出的感慨。當(dāng)然,同伴也報(bào)無(wú)法理解為何我會(huì)在離開(kāi)麗江后一次次的夢(mèng)見(jiàn)它的原因。這是一種只有獨(dú)享的傷懷之美!
散文讀書(shū)筆記10
新學(xué)期,教師給我們上了一課:《走遍天下書(shū)為侶》。課堂上教師講得生動(dòng)趣味,所以我領(lǐng)悟得十分透徹。每一句話(huà)都深深地記在腦子里,時(shí)刻不會(huì)忘記。
文中講了:作者如果要一個(gè)人環(huán)球旅行,帶一樣?xùn)|西供自我?jiàn)蕵?lè),那作者必須會(huì)選擇一本書(shū)。一本書(shū)!我聽(tīng)到后有人感嘆了:如果你坐船周游世界,你能夠把書(shū)讀上一百遍,最終你會(huì)把這本書(shū)背誦下來(lái)。
對(duì)于這個(gè),我的回答是:對(duì)的,我愿意讀上一百遍,這又有什么關(guān)系呢?你不會(huì)因?yàn)橐郧耙?jiàn)過(guò)你的朋友就不愿再見(jiàn)到他們了吧?不會(huì)因?yàn)槭煜ぜ抑械囊磺芯蜅壖叶チ税桑磕阆矚g的一本書(shū),就像一個(gè)知心朋友,一個(gè)溫馨的家,給予你溫暖。
就算你把書(shū)讀上一千遍還會(huì)感到可是癮,因?yàn)槟憧偰軓臅?shū)中發(fā)現(xiàn)新東西,不管你看了多少次。
學(xué)了這篇文章后,我領(lǐng)悟出一個(gè)深刻的道理:知識(shí)是學(xué)無(wú)止境的,要想獲取更多的知識(shí),就要更加專(zhuān)心讀書(shū)。做任何事情都要專(zhuān)心致至,不能偷懶,僅有不懈地努力,才能把自我培養(yǎng)成國(guó)家的棟梁,為祖國(guó)增添一點(diǎn)光彩!
散文讀書(shū)筆記11
如果讓我用幾個(gè)關(guān)鍵詞來(lái)描述錢(qián)鐘書(shū),當(dāng)是:帥;思辨;幽默;謙遜。
認(rèn)識(shí)錢(qián)鐘書(shū)大概是在初中的時(shí)候。當(dāng)時(shí)去一個(gè)同學(xué)家,她大概也是愛(ài)書(shū)之人,藏書(shū)不少。而在“浩繁卷帙”中我一眼相中的是那本包著白色封皮的《圍城》,恍若少女一見(jiàn)鐘情,對(duì)著它居然還有點(diǎn)臉紅心跳。也許“初戀”太過(guò)暴風(fēng)驟雨,也許當(dāng)時(shí)閱歷尚淺并未能體會(huì)書(shū)中旨趣,借來(lái)的《圍城》并沒(méi)有仔細(xì)地閱讀,興奮勁兒過(guò)后書(shū)就被擱置了,以致于此刻讓我回溯書(shū)中資料,除了主角“方鴻漸”和那句“圍在城里的人想逃出來(lái),城外的人想沖進(jìn)去,對(duì)婚姻也罷,職業(yè)也罷(游戲也罷),人生的愿望大都如此”外,我一概都不記得了。
喜愛(ài)上錢(qián)鐘書(shū)時(shí)已經(jīng)是高中了。當(dāng)時(shí)不明白在哪兒看見(jiàn)一張鐘書(shū)先生年輕時(shí)候的照片,英倫風(fēng),書(shū)卷氣息撲面而來(lái),帥得簡(jiǎn)直人神共憤。我想,大抵女生也是視覺(jué)性動(dòng)物,看到完美的人或事,荷爾蒙、多巴胺都會(huì)胡亂分泌,至少彼時(shí)彼境的某高中女生的確如此。
如果沒(méi)記錯(cuò),讀《伊索寓言》一篇被當(dāng)時(shí)的高中教材收錄,文章就兒童是否該讀寓言展開(kāi)論述,而喜愛(ài)鐘書(shū)先生的主要原因也是源于該文吧,其中的一些哲思至今我還在時(shí)常咀嚼。鐘書(shū)先生寫(xiě)到“小孩子該不該讀寓言,全看我們成年人在造成什么一個(gè)世界、什么一個(gè)社會(huì),給小孩子長(zhǎng)大了來(lái)過(guò)活。盧梭認(rèn)為寓言會(huì)把純樸的小孩子教育得復(fù)雜了,失去了天真,所以要不得。我認(rèn)為寓言要不得,以為人事里的是非的分別、善惡的果報(bào),也像在禽獸中間一樣公平清楚,長(zhǎng)大了就處處碰壁上當(dāng)”。
事有湊巧,大學(xué)時(shí)候,教師給我解讀《道德經(jīng)》,他說(shuō),“因?yàn)闆](méi)有標(biāo)點(diǎn),所以讀者有了更大的解讀空間,我們此刻普遍認(rèn)為老子開(kāi)篇第一句是‘道可道,十分道’,而我認(rèn)為是‘道可,道非,常道’”。如果按照古人們“一陰一陽(yáng)之謂道”的樸素哲學(xué)觀(guān)來(lái)看,我倒覺(jué)得教師給我的解讀似乎更貼合當(dāng)下現(xiàn)實(shí)社會(huì)的邏輯。人是社會(huì)性、情景性動(dòng)物,沒(méi)有純粹的好壞之分。如今,我在思考問(wèn)題的時(shí)候也再不敢簡(jiǎn)單地以“是非”“善惡”來(lái)妄斷了,沒(méi)有情境沒(méi)有證據(jù),求知真相的過(guò)程會(huì)被太多內(nèi)外在的主觀(guān)情緒干涉和影響(可能來(lái)自媒體刻意宣傳,可能基于自我日常生活經(jīng)驗(yàn)),正如胡適先生所說(shuō),我只敢“大膽假設(shè),細(xì)心求證”。這或許就是錢(qián)鐘書(shū)先生給我種下的一枚思辨種子吧,當(dāng)它再?gòu)耐饨绛h(huán)境和周邊人物中汲取陽(yáng)光雨露時(shí),便會(huì)生根發(fā)芽逐漸長(zhǎng)成。
鐘書(shū)先生有三本大書(shū)——《圍城》、《談藝錄》、《管錐編》,可惜我由于心存敬意與怯意,一向沒(méi)敢翻閱,只斷斷續(xù)續(xù)地讀了一點(diǎn)錢(qián)鐘書(shū)的散文和關(guān)于他的生平趣事,期許自我能夠“偷得梨蕊三分白,借得梅花一縷魂”,這其中,《寫(xiě)在人生邊上》應(yīng)當(dāng)算是比較認(rèn)真閱讀的了。所以,別的書(shū)籍我都不敢妄加評(píng)判,唯獨(dú)看過(guò)思考過(guò)的《寫(xiě)在人生邊上》感覺(jué)自我還稍稍有些發(fā)言權(quán)。
散文讀書(shū)筆記12
艾略特說(shuō)過(guò),詩(shī)的功能是凈化部落的語(yǔ)言。讀過(guò)李漢榮的散文,個(gè)人感覺(jué)他的散文也具備同樣的功效。他的語(yǔ)言是那么樸素、純凈、空靈,如一道澄澈的河流靜靜地流淌于他的內(nèi)心,如滴滴晶瑩的水滴滑落翠綠的葉片,洗滌心靈的塵埃,處處洋溢、浸潤(rùn)著他悲天憫人的慈悲情懷。
在現(xiàn)在這個(gè)物質(zhì)主義甚囂塵上的年代,幾乎每個(gè)人都被裹挾,身不由己浮游其間。而他似乎仍能夠做到獨(dú)善其身,使自己的內(nèi)心世界不受絲毫污染,我想既跟他生活的環(huán)境有關(guān),也和他更愿近貼大自然,親近生物的世界密不可分的。
全書(shū)分為“老屋、遠(yuǎn)去的田園、動(dòng)物的眼睛、南山、感念祖先、心說(shuō)”六個(gè)小輯。每個(gè)小輯的每行文字都是暖暖的。好像是他剛從廣袤的田野和鄉(xiāng)間路上順手撿起來(lái),隨手揣在溫暖的懷中。穿行在他蔥蘢茂盛的字里行間,你自然而然地感受到恣肆汪洋的陽(yáng)光,水鉆一樣的露珠、泥土的芬芳……
李漢榮的世界,給我們展示最多、最充分、最令人神往的,是大自然!《一株野百合開(kāi)了》、《野地》、《正午,我在山頂仰臥》、《田埂上的野花芳草》、《這么好的白云》、《山中訪(fǎng)友》、《為螞蟻?zhàn)屄贰贰堑,描?xiě)大自然的人很多很多,可有那種天人合一的情懷的不多。他在《生命何其不易》中,分別從牛、狗、豬、兔等著手,寫(xiě)道了人的罪孽,寫(xiě)了人該好好檢點(diǎn)與自省。并引述了敬畏生命的倫理學(xué)創(chuàng)立者和實(shí)踐者阿爾貝特。施韋澤的話(huà)教導(dǎo)我們,“如果你在任何地方減緩了人或其他生物的痛苦和恐懼,那么你做的即使較少,也是很多。”“只有當(dāng)人認(rèn)為所有生命,包括人的生命和一切生物的生命都是神圣的時(shí)候,他才是倫理的。”
在李漢榮筆下,那些牲畜和蟲(chóng)鳥(niǎo)都是他親近并珍愛(ài)的朋友。在《牛的寫(xiě)意》、《悼念一只雞》、《喜鵲》、《羊的幽默》、《狗的醒悟》、《為螞蟻?zhàn)屄贰、《偉大的猴子》等篇章里,作者從小處著墨,?xì)小卻精微,飽滿(mǎn)并充溢詩(shī)性,讓人讀后怦然動(dòng)容,并情不自禁地捫心自問(wèn):我們是否善待過(guò)自己和其他生物的生命?在這種詰問(wèn)里,我們跟隨著他的文字慢慢進(jìn)入了另一個(gè)世界,一個(gè)凈化心靈的氧吧。
如他在《說(shuō)羊》中寫(xiě)道:“善和美這兩個(gè)字怎么寫(xiě)?都有‘羊’在上,才是善的,美的。我猜想造這兩個(gè)字的古人,也許放過(guò)羊,至少經(jīng)常觀(guān)察特別是欣賞羊。很可能他曾經(jīng)撫摸過(guò)羊!嵌佳蜻@樣本分地活著,做個(gè)素食主義者、和平主義者,生物界和人類(lèi),哪會(huì)有那么多的仇恨、苦難和不幸呢?”
而在寫(xiě)到從古至今人們大多討厭的、晦氣的烏鴉時(shí),李漢榮老師則用詩(shī)意的筆調(diào)刻畫(huà)出另一種深刻的思考,他在《致遠(yuǎn)逝的烏鴉》結(jié)尾中寫(xiě)道:“失去你,夜晚變得更黑了。你這不祥的特種,你這憂(yōu)郁的鳥(niǎo)兒,沒(méi)有了你,空蕩蕩的天空,顯出更大的不祥。”總之,對(duì)于一草一木,一鳥(niǎo)一物,他以一種平和的篤定之態(tài),讓我們無(wú)法漠視或傷害那些我們平時(shí)司空見(jiàn)慣的物什,勸誘我們,對(duì)大于自然,我們還必須學(xué)會(huì)敬畏和感恩。
在《感念祖先》這個(gè)小輯里,作者更多地以自我的人生感知入手,從生命的傳承、對(duì)祖先的懷念,以及對(duì)生命的重新認(rèn)知進(jìn)行了令人耳目一新的解讀。如在《土單方》中,他對(duì)農(nóng)村諱莫如深的土偏方,進(jìn)行了別樣的解讀。如寫(xiě)揉太陽(yáng)穴,他寫(xiě)“用手指稍稍用力一按,那疼痛的部位就是太陽(yáng)穴,那里居住著痛苦的太陽(yáng),誰(shuí)知道它在我們的體內(nèi)放置了多少愛(ài)、溫暖和灰燼……”;在寫(xiě)揉虎口穴時(shí),他這樣寫(xiě):“我們把手伸向萬(wàn)物,伸向大地和天空,伸向河流深淵,伸向礦石植物,伸向命運(yùn)的海洋,伸向愛(ài)情和勞動(dòng),伸向錢(qián)……如果不是籬笆的限制,我們的手會(huì)伸向無(wú)窮……”結(jié)尾,他則經(jīng)補(bǔ)記兒時(shí)母親幾句叮囑的話(huà)語(yǔ)為結(jié)尾:“……孩子,百草都是藥,人是病,人是一種病活在這個(gè)世上,人靠萬(wàn)物治自己的病……愛(ài)惜這個(gè)大藥房吧,我們是病,我們要謙卑地服藥就醫(yī),治我們的病……”
是的,我們都在日常凡俗的人際罅隙、蠅頭小利中活著,難免會(huì)生出各種各樣的病。因此,我們要從中找出適合治病的方子,對(duì)癥下藥。從而活得更加干凈、充實(shí)、踏實(shí)!
散文讀書(shū)筆記13
一個(gè)無(wú)名小卒談成名作家的散文印象,似乎是有點(diǎn)自不量力,不過(guò)本著文字面前人人平等的原則,我還是寫(xiě)下了下面的文字,寫(xiě)下了對(duì)遲子建散文的印象。而且,這樣的散文讓我不得不拿起筆來(lái),寫(xiě)下自己的感受。
一
許多人回憶起童年總是眉飛色舞。其實(shí),我們懷念的不僅僅是童年的經(jīng)歷,更多的`是那一段流逝的美好時(shí)光。童年,人生的第一個(gè)階段,我們用好奇心和無(wú)所畏懼的探索精神行走,完全沒(méi)有成年人的瞻前顧后左思右想。你可以說(shuō)童言無(wú)忌是一種幼稚,但反過(guò)來(lái)想,它何嘗不是人生的一種發(fā)泄呢?我們?cè)诓恢挥X(jué)中丟失了說(shuō)真話(huà)的本能;剡^(guò)頭來(lái)尋找時(shí),發(fā)現(xiàn)這種本能只有在童年時(shí)期才保留著。于是,我們津津樂(lè)道地回憶著自己的童年,別人的童年,甚至整個(gè)人類(lèi)的童年。
二
我一直認(rèn)為,人類(lèi)的童年始于原始森林,也許這個(gè)觀(guān)點(diǎn)有失偏頗,但原始森林確實(shí)有人類(lèi)生存所需要的各種物品:野生可食用的動(dòng)植物,干枯可燃燒的朽木,充足的陽(yáng)光,新鮮的空氣和干凈的水源。我國(guó)的大興安嶺就是這樣的原始森林,它不但養(yǎng)育了原始的部落游牧民族,也養(yǎng)育了我們現(xiàn)代的人們。
東北,雪原,林區(qū),在我眼里一直是美麗而神奇的。想像一下,在白雪皚皚的樹(shù)林里行走,腳下是咯吱咯吱的聲音,眼前茫茫一片純凈,偶爾,一兩只不怕冷的小動(dòng)物在枝頭跳躍,看一看春天還有多遠(yuǎn)。這時(shí)候,幾片殘雪從樹(shù)梢落下來(lái),落在小動(dòng)物身上,它們以為天敵來(lái)了,趕忙逃到洞里去;落在行人的頭上、肩上,抖一抖,正好看到倉(cāng)皇逃竄的動(dòng)物,心里不禁一暖。在這人跡罕至的地方,所有活著的生靈對(duì)于人來(lái)說(shuō)都是一種慰藉。而在河邊,在被冰封住的河面上,白天,人們鑿冰撈魚(yú),晚上,一家人圍在一起,喝著鮮美的魚(yú)湯,嘮著天南海北的閑嗑。日子就這樣在勞作和休閑中一天天過(guò)去了。直到春天來(lái)了,開(kāi)始種莊稼了;夏天來(lái)了,遍地野花開(kāi)放了;秋天來(lái)了,各種野果子成熟了。種莊稼是大人們的事,而山坡上的野花野果卻是孩子們的樂(lè)園。采一把野花邊走邊嗅,摘一把野果邊吃邊玩,直吃得嘴角都是果子的顏色。
所有這些都是遲子建散文所描繪的景象,但它和我幼年的生活何其相似——除了冬天的林區(qū)和冰下捕魚(yú)。記得小時(shí)候的山坡上,秋天長(zhǎng)一種我們稱(chēng)為“狗屎溜溜”的野果子——后來(lái)知道學(xué)名叫“野葡萄”。紫紅色的漿果能把人的手和嘴都染上色,我們邊吃邊互相嘲笑。不過(guò),小孩子確實(shí)經(jīng)不住甜的誘惑。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的時(shí)代,這可以說(shuō)是我們的美味了。我們喜歡它不僅因?yàn)樗奈兜,更因(yàn)樗念伾T诋?dāng)時(shí)衣著色彩單調(diào)的社會(huì),是大自然給予了我們豐富的美麗色澤。而遲子建也在她的散文中有類(lèi)似果實(shí)的描述——都柿,一種長(zhǎng)在林間矮樹(shù)叢的常見(jiàn)漿果,春天開(kāi)粉色或白色小花,花謝做果。果實(shí)先青后紫。這種野果含酒精,吃多了會(huì)醉。而作者,就曾經(jīng)因?yàn)樨澇远磉^(guò)一次。看到這時(shí),我笑了,第一次知道“吃醉”這個(gè)詞,也第一次比較細(xì)致地了解了醉后的感覺(jué),“我步態(tài)飄搖,挎著的維得羅(一種小鐵桶)就像只魔術(shù)盒子一樣,在我眼前一會(huì)兒發(fā)出藍(lán)色的幽光,一會(huì)兒又發(fā)出玫瑰色的柔光,再一會(huì)兒呢。發(fā)出的是銀白色的冷光……好不容易上了公路,太陽(yáng)已經(jīng)西沉了,我覺(jué)得自己是踩著一條金光大道回家,很得意……”如果醉的幻覺(jué)如此美麗,我倒真愿意嘗試一下。
三
父母是我們最親近的人,而親情,也是我們生活在這個(gè)世界上無(wú)法割舍的牽掛。這些,在遲子建的散文中也有大量的描述。
一個(gè)會(huì)拉小提琴的父親,為了把懶睡的孩子叫出被窩,其中一個(gè)方法就是站在炕邊拉琴。琴聲和著朝霞,和著窗外青蔥的菜園、純凈的空氣,將孩子喚醒、照亮。這和我們現(xiàn)在大多數(shù)家長(zhǎng)對(duì)孩子的斥責(zé)、嘮叨真是天壤之別。作者不愿意在田間勞作時(shí)被牛一樣驅(qū)使拉犁,于是,無(wú)聲地反抗,而父親則“夸我”有本事,“能把繩子拉彎了。”看到這里,我笑了,一個(gè)幽默風(fēng)趣又充滿(mǎn)愛(ài)心的父親形象躍然紙上。
人常說(shuō),父愛(ài)如山,母愛(ài)似海。母親的愛(ài)體現(xiàn)在生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴上。在作者埋頭長(zhǎng)篇寫(xiě)作期間,每天中午,母親都為她準(zhǔn)備豐盛的午餐,并且搭配以合理的營(yíng)養(yǎng)。這就是母親無(wú)言的愛(ài)。不僅如此,母親還表現(xiàn)出對(duì)作者的理解。在《兩個(gè)人的電影》中,母親對(duì)電影的蕭條和劉老根大舞臺(tái)的熱鬧做了一番慨嘆,說(shuō)女兒寫(xiě)的書(shū)就跟剛才兩個(gè)人看的電影似的,雖然好,卻沒(méi)有多少人欣賞,而那些花里胡哨的書(shū),就跟劉老根大舞臺(tái)一樣,看的人多。有這樣一位母親,人生就永遠(yuǎn)不會(huì)是一個(gè)人的電影。
因?yàn)橐徊啃≌f(shuō),我認(rèn)識(shí)了遲子建,因?yàn)檫t子建的散文,我更深刻地體會(huì)了“唯美”一詞。樸素的生活,樸素的感情,宛如我們從前經(jīng)歷過(guò)的歲月,在作者筆下娓娓道來(lái),仿佛,我們又回到了從前,回到了在雪地里堆雪人打雪仗的美好時(shí)光。雪是上天賜予人類(lèi)的精靈,在雪地上行走的童年,不由自主地就沾上了靈氣,長(zhǎng)出清新的詩(shī)行。這些詩(shī)將伴著作者,伴著我們,一直走下去,直到人生的盡頭。
散文讀書(shū)筆記14
近來(lái)無(wú)事,又翻開(kāi)了這本買(mǎi)來(lái)已久的《朱自清散文集》。從書(shū)柜里拿出的這本舊書(shū),在多年的精心保管下,未見(jiàn)老舊。封面上那位儒雅含笑的中年人如在眼前,就像一塊冬天里的溫玉,在胸口蕩起了陣陣暖意;就像先生那恬淡含蓄的文字,仿佛字字都在心中彈奏出一曲曲清麗悅耳的和弦。
朱自清生于1898年,名字華,號(hào)秋實(shí),后改名為自清。他是我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上杰出的詩(shī)人和散文家。他是“五四”新文學(xué)的開(kāi)拓者和創(chuàng)業(yè)者之一。為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作了許多創(chuàng)新的工作,在近現(xiàn)代文學(xué)史上做出了巨大的貢獻(xiàn)。其散文與俞平伯一時(shí)并稱(chēng)。而二人同做《槳聲燈影里的秦淮河》,雖是取材相同、角度不同,但又大都以先生所作為好,可見(jiàn)先生散文造詣之高。
手中的這本朱自清散文集,來(lái)自于時(shí)代文藝出版社,20xx年版。收錄了朱自清《蹤跡》、《背影》、《你我》、《歐游雜記》等幾個(gè)主要的散文集子中的主要文章,選錄了《國(guó)文教學(xué)》、《讀書(shū)指導(dǎo)》、《標(biāo)準(zhǔn)與尺度》、《論雅俗共賞》、《論語(yǔ)文影及其他》等短論,還有一些尚未編入集中的作品。基本涵蓋了朱自清的主要代表作。
朱自清的散文不同于俞平伯的縝密,也不同于冰心的飄逸,更不同于周伯人的雋永。他用自己“真摯清幽”的特性創(chuàng)造了自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。其中,《背影》、《匆匆》、《荷塘月色》、《春》這幾篇散文,被譽(yù)為白話(huà)美文的典范。
《背影》這篇散文通過(guò)描寫(xiě)父親送兒子遠(yuǎn)行的一幕,表現(xiàn)了父子之間的真摯情感;那一幕車(chē)站上父親離去的剪影不也是我們心目中逐漸老去的父母的寫(xiě)照嗎?
《匆匆》雖是一篇散文詩(shī),但卻以新穎的一問(wèn)一答的方式,用大量的排比與生動(dòng)細(xì)膩的描寫(xiě),用親切的聲音告誡了我們時(shí)間流逝之匆匆,時(shí)間之河不能倒流、不可回溯。昨天是作廢的支票,明天是未發(fā)行的債務(wù),只有今天才是上天賜予我們的禮物。須知我們正在荒廢的此刻,正是逝去之人所期盼的明日啊。所以,我們一定要把握住這難得的今日。
《荷塘月色》這篇散文中,獨(dú)自在清冷夜里漫步在清華園的作者用月光襯托荷花,用水彩畫(huà)一樣的淡淡筆觸深刻而傳神的描寫(xiě)了夜晚中荷塘的美景和那時(shí)的心情。最廣泛的讀者也都是從這篇文章中認(rèn)識(shí)先生的。《中國(guó)新文學(xué)大系》的編選者評(píng)價(jià)說(shuō):“朱自清雖則是一個(gè)詩(shī)人,但他的散文仍能夠貯滿(mǎn)一種詩(shī)意”。讀完此文,教人不得不沉醉在這醞釀已久,貯藏滿(mǎn)溢的詩(shī)意,沉醉在當(dāng)時(shí)先生所凝望的那池月光里。
我熱愛(ài)春天,歌頌春天,但我更珍惜春天!
散文讀書(shū)筆記15
小時(shí)讀漢樂(lè)府《十五從軍征》,非常感動(dòng)。
十五從軍征,八十始得歸。道逢鄉(xiāng)里人,“里中有阿誰(shuí)?”——“遙望是君家,松柏冢累累!蓖脧墓犯]入,雉從梁上飛,中庭生旅谷,井上生旅葵。舂谷持作飯,采葵持作羹,羹飯一時(shí)熟,不知貽阿誰(shuí)。出門(mén)東向望,淚落沾我衣。
詩(shī)寫(xiě)得平淡而真實(shí),沒(méi)有一句進(jìn)出呼天搶地的激情,但是慘切沉痛,觸目驚心。詞句也明白如話(huà),不事雕飾,真不像是兩千多年前的人寫(xiě)出的作品,一個(gè)十來(lái)歲的孩子也完全能讀懂。我未從過(guò)軍,接觸這首詩(shī)的時(shí)候,也還沒(méi)有經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久的亂離,但是不止一次為這首詩(shī)流了淚。
然而有一句我不明白,“采葵持作羹”?绾慰梢詾楦?我的家鄉(xiāng)人只知道向日葵,我們那里叫做“葵花”。這東西怎么能做羹呢?用它的葉子?向日葵的葉子我是很熟悉的,很大,葉面很粗,有毛,即使是把它切碎了,加了油鹽,煮熟之后也還是很難下咽的。另外有一種秋葵,開(kāi)淡黃色薄瓣的大花,葉如雞腳,又名雞爪葵。這東西也似不能做羹。還有一種蜀葵,又名錦葵,內(nèi)蒙、山西一帶叫做“蜀薊”。我們那里叫做端午花,因?yàn)樵诙宋绻?jié)前后盛開(kāi)。我從來(lái)也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)端午花能吃,——包括它的葉、莖和花。后來(lái)我在濟(jì)南的山東博物館的庭院里看到一種戎葵,樣子有點(diǎn)像秋葵,開(kāi)著耀眼的朱紅的大花,紅得簡(jiǎn)直嚇人一跳。我想,這種葵大概也不能吃。那么,持以作羹的葵究竟是一種什么東西呢?
后來(lái)我讀到吳其癋的《植物名實(shí)圖考長(zhǎng)編》和《植物名實(shí)圖考》。吳其癋是個(gè)很值得叫人佩服的讀書(shū)人。他是嘉慶進(jìn)士,自翰林院修撰官至湖南等省巡撫。但他并沒(méi)有只是做官,他留意各地物產(chǎn)豐瘠與民生的關(guān)系,依據(jù)耳聞目見(jiàn),輯錄古籍中有關(guān)植物的文獻(xiàn),寫(xiě)成了《長(zhǎng)編》和《圖考》這樣兩部巨著。他的著作是我國(guó)十九世紀(jì)植物學(xué)極重要的專(zhuān)著。直到現(xiàn)在,西方的植物學(xué)家還認(rèn)為他繪的畫(huà)十分精確。吳其癋在《圖考》中把葵列為蔬類(lèi)的第一品。他用很激動(dòng)的語(yǔ)氣,幾乎是大聲疾呼,說(shuō)葵就是冬莧菜。
然而冬莧菜又是什么呢?我到了四川、江西、湖南等省,才見(jiàn)到。我有一回住在武昌的招待所里,幾乎餐餐都有一碗綠色的葉菜做的湯。這種菜吃到嘴是滑的,有點(diǎn)像莼菜。但我知道這不是莼菜,因?yàn)槲抑篮辈怀鲚徊耍覙幼右膊幌。我?wèn)服務(wù)員:“這是什么菜?”——“冬莧菜!”第二天我過(guò)到一個(gè)巷子,看到有一個(gè)年輕的婦女在井邊洗菜。這種菜我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。葉片圓如豬耳,顏色正綠,葉梗也是綠的。我走過(guò)去問(wèn)她洗的這是什么菜,——“冬莧菜!”我這才明白:這就是冬莧菜,這就是葵!那么,這種菜作羹正合適,——即使是旅生的。從此,我才算把《十五從軍征》真正讀懂了。
吳其癋為什么那樣激動(dòng)呢?因?yàn)樵谒蓵?shū)的時(shí)候,已經(jīng)幾乎沒(méi)有人知道葵是什么了。
蔬菜的命運(yùn),也和世間一切事物一樣,有其興盛和衰微,提起來(lái)也可叫人生一點(diǎn)感慨,葵本來(lái)是中國(guó)的主要蔬菜!对(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》:“七月烹葵及菽”,可見(jiàn)其普遍。后魏《齊民要術(shù)》以《種葵》列為蔬菜第一篇。“采葵莫傷根”,“松下清齋折露葵”,時(shí)時(shí)見(jiàn)于篇詠。元代王禎的《農(nóng)書(shū)》還稱(chēng)葵為“百菜之主”。不知怎么一來(lái),它就變得不行了。明代的《本草綱目》中已經(jīng)將它列入草類(lèi),壓根兒不承認(rèn)它是菜了!葵的遭遇真夠慘的!到底是什么原因呢?我想是因?yàn)楹髞?lái)全國(guó)普遍種植了大白菜。大白菜取代了葵。齊白石題畫(huà)中曾提出“牡丹為花之王,荔枝為果之王,獨(dú)不論白菜為菜中之王,何也?”其實(shí)大白菜實(shí)際上已經(jīng)成“菜之王”了。
幸虧南方幾省還有冬莧菜,否則吳其癋就死無(wú)對(duì)證,好像葵已經(jīng)絕了種似的。吳其癋是河南固始人,他的家鄉(xiāng)大概早已經(jīng)沒(méi)有葵了,都種了白菜了。他要是不到湖南當(dāng)巡撫,大概也弄不清葵是啥。吳其癋那樣激動(dòng),是為葵鳴不平。其意若曰:葵本是菜中之王,是很好的東西;它并沒(méi)有絕種!它就是冬莧菜!您到南方來(lái)嘗嘗這種菜,就知道了!
北方似乎見(jiàn)不到葵了。不過(guò)近幾年北京忽然賣(mài)起一種過(guò)去沒(méi)見(jiàn)過(guò)的菜:木耳菜。你可以買(mǎi)一把來(lái),做個(gè)湯,嘗嘗?褪悄菢拥奈兜溃,木耳菜本名落葵,是葵之一種,只是葵葉為綠色,而木耳菜則帶紫色,且葉較尖而小。
由葵我又想到薤。
我到內(nèi)蒙去調(diào)查抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期游擊隊(duì)的材料,準(zhǔn)備寫(xiě)一個(gè)戲?戳撕枚喾葙Y料,都提到部隊(duì)當(dāng)時(shí)很苦,時(shí)常沒(méi)有糧食吃,吃“荄荄”,(音 “害害”)。我想:“荄荄”是什么東西?再說(shuō)“荄”讀gai,也不讀“害”呀! 后來(lái)在草原上有人給我找了一棵實(shí)物,我一看,明白了:這是薤。薤音xie。內(nèi)蒙、 山西人每把聲母為X的字讀成H母,又好用疊字,所以把“薤”念成了“害害”。
薤葉極細(xì)。我捏著一棵薤,不禁想到漢代的挽歌《薤露》,“薤上露,何易皠,露皠明朝還落復(fù),人死一去何時(shí)歸?”不說(shuō)蔥上露、韭上露,是很有道理的。薤葉上掛不住多少露水,太易“皠”掉了。用此來(lái)比喻人命的短促,非常貼切。同時(shí)我又想到漢代的人一定是常常食薤的,故爾能近取譬。
北方人現(xiàn)在極少食薤了。南方人還是常吃的。湖南、湖北、江西、云南、四川都有。這幾省都把這東西的鱗莖叫做“薙頭”!八S”音“叫”。南方的年輕人現(xiàn)在也有很多不認(rèn)識(shí)這個(gè)薙字的。我在韶山參觀(guān),看到說(shuō)明材料中提到當(dāng)時(shí)用的一種土造的手榴彈,叫做“洋薙古”,一個(gè)講解員就老實(shí)不客氣地讀成“洋晶古”。湖南等省人吃的薙頭大都是腌制的,或入醋,味道酸甜;或加辣椒,則酸甜而極辣,皆極能開(kāi)胃。
南方人很少知道薙頭即是薤的。
北方城里人則連薙頭也不認(rèn)識(shí)。北京的食品商場(chǎng)偶爾從南方運(yùn)了薙頭來(lái)賣(mài),趨之若鶩的都是南方幾省的人。北京人則多用不信任的眼光端詳半天,然后望望然后去之。我曾買(mǎi)了一些,請(qǐng)幾位北方同志嘗嘗,他們閉著眼睛嚼了一口,皺著眉頭說(shuō):“不好吃!——這哪有糖蒜好哇!”我本想長(zhǎng)篇大論地宣傳一下薙頭的妙處,只好咽回去了。
哀哉,人之成見(jiàn)之難于動(dòng)搖也!
我寫(xiě)這篇隨筆,用意是很清楚的。
第一,我希望年輕人多積累一點(diǎn)生活知識(shí)。古人說(shuō)詩(shī)的作用:可以觀(guān),可以群,可以怨,還可以多識(shí)于草木蟲(chóng)魚(yú)之名。這最后一點(diǎn)似乎和前面幾點(diǎn)不能相提并論,其實(shí)這是很重要的。草木蟲(chóng)魚(yú),多是與人的生活密切相關(guān)。對(duì)于草木蟲(chóng)魚(yú)有興趣,說(shuō)明對(duì)人也有廣泛的興趣。
第二,我勸大家口味不要太窄,什么都要嘗嘗,不管是古代的還是異地的食物, 比如葵和薤,都吃一點(diǎn)。一個(gè)一年到頭吃大白菜的人是沒(méi)有口福的。許多大家都已經(jīng)習(xí)以為常的蔬菜,比如菠菜和萵筍,其實(shí)原來(lái)都是外國(guó)菜。西紅柿、洋蔥,幾十年前中國(guó)還沒(méi)有,很多人吃不慣,現(xiàn)在不是也都很愛(ài)吃了么?許多東西,乍一吃,吃不慣,吃吃,就吃出味兒來(lái)了。
你當(dāng)然知道,我這里說(shuō)的,都是與文藝創(chuàng)作有點(diǎn)關(guān)系的問(wèn)題。
【散文讀書(shū)筆記】相關(guān)文章:
林清玄散文讀書(shū)筆記01-11
散文《朝花夕拾》讀書(shū)筆記01-12
龍應(yīng)臺(tái)散文《目送》讀書(shū)筆記08-14
張曉風(fēng)散文讀書(shū)筆記01-17
老舍散文集的讀書(shū)筆記01-14
《朱自清散文集》讀書(shū)筆記12-05
《林清玄散文集》讀書(shū)筆記11-26
《魯迅散文》讀書(shū)筆記1400字01-11
畢淑敏散文讀書(shū)筆記2300字01-20